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« Depuis 1981, ce qui ne fut pas le cas
auparavant et notamment durant la guerre
d’Algérie, le chef de [ Etat sest réguliérement
opposé a des "neutralisations " — dans le cadre
de ce qu'on appelle généralement les "opérations
humides " ou les " actions-homos " — conduites,
en France ou dans les pays limitrophes, par les
services spéciaux frangais a 'encontre d agents de
soutien du terrorisme international. Plusieurs
des « patrons» qui se sont succédé a la direction
générale de la sécurité extérieure (DGSE) en ont
Jait, chacun, l'expérience.

Tous les services spéciaux sont organisés pour
mener ce genre dintervention, qui consiste &
éliminer physiquement une " cible " humaine en
évitant, si possible, que les autorités légales du pays
puissent étre impliquées dans lopération. (...) »

Extrait de l'article Jacques ISNARD
paru dans I'édition du Monde du 21.08.1994






Chapitre |

Le bureau du Vieux était tout a fait semblable a ce que javais
imaginé. Dorures, bibliotheque, marqueteries, pour un peu je
me serais cru dans une de nos bonnes vieilles séries B. Quelle
idée aussi d’appeler Tordjman le Vieux ! Parfaitement a 'aise dans
son costume gris, bien coupé, il n'avait rien du machiavélique
papy qui pilote de derriére son bureau un service de contre-
espionnage.

— Leguilchet, commenca-t-il, je vous ai fait venir parce que
vous arrivez au terme de votre formation. Une formation un peu
particuliere, expérimentale dirons-nous.

Il eut un petit sourire entendu. Un de ces sourires qui
veulent dire « je sais que 'on se comprend ». Il est vrai que cette
« formation » sortait des sentiers battus. Elle aurait pu s'intituler :
devenir un parfait gauchiste en six mois. De Proudhon a Kerouac
en passant par Castaneda et Lamber nous avions arpenté des
chemins inhabituels pour des RG.

Tordjman ne marqua qu’une courte pause, son sourire était
une ponctuation.

— Vous étes un bon élément et j’ai décidé de vous envoyer
effectuer un stage pratique en région parisienne. Vous avez habité
la banlieue ouest, peut-étre connaissez-vous Seévres.

C’était a peine une question, plutdt une probabilité.

— Clest une petite ville de 20 000 habitants qui est passée a
gauche en 1971, le maire est un de ces communistes de la vieille
école que I'on s'attendrait plutdt a trouver du coté d’Argenteuil.
Il est en butte & une rénovation que lui a léguée son prédécesseur
et dont il n'arrive pas a se dépétrer. Ce qui nous intéresse cest
qu’il a laissé s'installer dans un ilot du centre-ville un groupe de
squatters.



Les squatters de la rue des Caves, le Vieux ne pouvait pas
mieux tomber. J’avais fait du numéro de la revue Recherches
« Histoires de la rue des Caves » mon livre de chevet, je m’étais
méme promis d’aller y jeter un coup d’ceil la prochaine fois que
jirais & Versailles.

— Leguilchet, vous allez vous y infiltrer ! C’est une mission
qui peut durer plusieurs mois. Je veux un rapport complet sur le
squat. Je veux savoir qui y vit, leurs projets, leurs réseaux, tout.

Le Vieux se retourna, son téléphone venait de sonner.

— Oui tres bien, qu'il entre.

— Je vais vous présenter monsieur Langlois, il vous en dira
plus sur le contexte. C’est lui qui sera votre interlocuteur dans
le service.

C’était la premicre fois que je rencontrais Langlois mais sa
réputation lavait précédé. Inspecteur parisien, spécialiste du
mouvement communautaire, il devait intervenir prochainement
dans 'un de nos séminaires. Il salua le Vieux et me tendit la
main. Il avait la trentaine, les cheveux mi-longs, une veste de
velours noir tombant sur un jean délavé.

Langlois paraissait tres a laise avec le Vieux. Il demanda si
je savais quel serait mon travail, le Vieux lui dit qu’il n’avait fait
quintroduire le sujet. Dés que nous nous flimes assis de nouveau
Tordjman reprit la parole.

— Nous vous avons trouvé un poste de professeur de musique
a Ville-d’Avray et un studio a Boulogne. Vous emménagerez
lundi, votre premier cours a lieu jeudi. Vous n'aurez que trois
cours par semaine ce qui vous laissera du temps libre.

Du coin de I'ceil j'observais Langlois. Aprés avoir roulé dans
ses doigts un petit bout de carton il avait sorti de sa poche une
boite métallique et une pochette de papier a cigarette. Tout en
écoutant le Vieux d’une oreille distraite, il avait calé son carton
a lextrémité d’une feuille gommée et roulait une cigarette.
Quand il I'alluma une forte odeur de haschich se répandit dans
le bureau. Langlois venait de se rouler un stick. Faisant comme
si de rien n’était le Vieux continuait la description du dispositif



qu’il avait mis en place 2 mon intention. Je ne devais avoir aucun
lien avec le service, c’était Langlois qui prendrait contact avec
moi périodiquement. J’étais tenu & un rapport écrit par semaine
et en cas d’urgence je pouvais téléphoner. Langlois inhala une
longue bouftée et me tendit le stick.

— Vous fumez Leguilchet ?

— Oui, enfin... pas ca.

— Il va falloir vous y mettre Leguilchet. La théorie maintenant
Cest fini, vous n’étes plus a I'école.

Interloqué je regardais le Vieux. Il était parfaitement
impassible. Son exposé terminé, il m'observait, laissant a Langlois
le soin de conduire I'affaire a sa facon. Des volutes de fumée
bleue s'élevaient de la main de Langlois. J’eus I'impression que
I'on me demandait de sceller un pacte, de passer de l'autre c6té
du miroir. Pour accepter il me suffisait de tendre la main, si je
ne le faisais pas ma mission s’arréterait 13, avant méme d’avoir
commencé. Je pris la petite fumée des mains de Langlois.

Il attendit que jaie tiré deux bouffées avant de reprendre la
parole.

— Klaus Croissant, ¢a vous dit quelque chose ?

— Oui, cest 'avocat de la bande a Baader. Il est présumé
complice des membres de la Fraction allemande de I'’Armée
Rouge. Il sest réfugié en France pour échapper 2 la justice de
son pays. La RFA demande son extradition et pourrait bien
'obtenir.

— Pour un début ¢a suffira, dit Langlois. Il se leva et me tendit
une enveloppe en kraft.

— Il y a la-dedans tout ce dont vous aurez besoin, je vous
reverrai dans quelque temps.

Le Vieux, lui aussi, s’était levé pour nous raccompagner a la
porte.

— Encore une chose, dit Langlois, il y a & coté de la mairie de
Sevres un bistrot tenu par une femme que l'on appelle la mere
Malpiéce. Je vous conseille de commencer par la.



Fernande Malpiece ressemblait a n'importe quelle vieille
femme. Pourtant, fichée derriére son bar elle semblait dominer
le monde. Son tablier & carreaux bleus, son chignon serré, son
corps lourd étaient les attributs de son rang. Clest peu dire
qu’elle régnait, les lycéens formaient une cour autour d’elle. Pas
de ces cours mielleuses agglutinées sur leur souveraine. Un cercle
chaleureux formé d’enfants frondeurs, d’adolescents en passe
de devenir des adultes. Ils la respectaient, elle les aimait, cela
manifestement suffisait a leur bonheur a tous.

Javais a peine pris le temps de déposer quelques affaires a
Boulogne tellementj’étais pressé d’étre a pied d’ceuvre. De trouver
le premier brin susceptible de m’aider a déméler Iécheveau qui
s'était formé dans ma téte. Quelle était cette mission qui m’était
confiée ? Quel en était 'enjeu ?

Rien ne m’avait été dit et I'enveloppe kraft de Langlois ne
renfermait que des informations pratiques, adresse de mon
studio, contact au conservatoire de Ville-d’Avray...

Ma traversée du miroir ressemblait fort 3 une chute libre.
Langlois m’avait sans doute tendu une perche en m’interrogeant
sur Croissant. A moins qu’il ne se fiitagi d’un test, d’'un deuxi¢me
test, assez facile d’ailleurs, depuis une semaine les journaux ne
parlaient que de ¢a. Je ne pouvais répondre a toutes ces questions
qu'en avancant. Je sortis du café, d’aprés mon plan deux cents
meétres me séparaient de la rue des Caves, j’allais pouvoir vérifier
si la représentation que je m’en étais faite résistait a I'épreuve du
réel.

Vue de I'église, la rue des Caves apparait comme s'enfongant
au coeur d’'un village fortifié. Isolé par des terrains vagues du
reste de la ville, I'tlot semble sur la défensive. Une énorme batisse
dresse des tours crénelées derriére un haut mur d’enceinte et en
commande I'acces. Je n'aurais pas été autrement surpris de voir
des hommes d’armes s’avancer 4 ma rencontre mais la rue était
déserte. Seule une Marianne en bronze me fixait de ses yeux
aveugles.
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En trois enjambées j'avais contourné Marianne, remonté le
temps et retrouvé la République des origines.

— Clest par les couilles quon les pendra les capitalistes et les
communistes. Ouais ! mon p’tit gars, comme en 89 les aristocrates
a la lanterne !

Un gnome avait surgi de derriére la statue. Une casquette de
marin vissée sur une barbe poivre et sel. Trois doigts déformés
par l'arthrose et une paire de cuissardes.

— Tu verras mon p'tit gars, on va les baiser les profiteurs.
On va les baiser profond ! Tout en parlant, il avait raccroché le
guidon de son vélo et s’était laissé glisser jusqu’a la Grande rue. Il
trainait derriére lui une remorque en planches jonchée de sangles
et de longues cordes. Trop interloqué pour réagir je le regardai
s'éloigner, un éclat de rire me fit revenir sur terre.

— La premiére fois, bien siir, ¢a surprend.

Une fille me regardait amusée. Elle avait un casque de cheveux
rouges et une longue robe assortie. Les pieds nus dans des sandales
de cuir a lacets, une chainette d’or au pied gauche.

— Lui Cest Cageot, il ne manque jamais une occasion de faire
son numéro, et toi comment tu t'appelles ?

— J'étais en train de regarder la Marianne, je ne I'ai pas vu
venir, Cest vrai ¢a surprend... Je m'appelle Philippe.
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— Je tai vu tout a 'heure chez Malpiéce, tu admires nos
monuments ¢

— Oui, enfin je n’ai pas encore vu grand chose. J’arrive du Sud
je vais étre prof a coté.

— Au lycée ?

— Non, a Ville-d’Avray.

— Alors C’est vrai tu visites. Et bien Philippe tu n'as qu’a suivre
la guide, je vais te faire un brin de conduite.

Sans attendre ma réponse elle sauta du trottoir et fit quelques
pas. Je me mis a la suivre.

Elle désigna d’abord le grand mur d’enceinte que javais
remarqué tout a 'heure.

— LA ce sont les Brasseries de la Meuse. Grace a elles la rue
des Caves est connue dans le monde entier. En tout cas par les
buveurs de biére.

A nouveau elle éclata de rire. Cette fille était en train de se
payer ma téte.

— Clest trés sérieux.

Elle avait une bouche immense, qui lui mangeait toute la
figure. Une bouche extrémement mobile qui changeait sans
cesse d’expression. Les mains le long du corps elle parlait avec
sa bouche.

— Sur les canettes de Kro il y a une petite mention en lettres
dorées : « Brasseries de la Meuse, 4-6, rue des Caves, Sévres. » Et
bien le 4-6 rue des Caves c’est ici.

Je gonflai ma voix et pris 'accent du Sud-ouest pour déclamer :

— Entre la République guerriére et laiquarde et la petite mousse
ravageuse s ouvre la rue des Caves. N'oubliez pas le guide, cong !

— LA guide, tu ne peux pas étre le guide, tu n’as encore rien
VUL

Elle eut en disant cela un demi-sourire, une sorte de clin
d’ceil furtif. La situation était cocasse, depuis mon entrevue avec
Langlois j’avais imaginé des dizaines de stratégies pour entrer en
contact avec les habitants de ce quartier et voila qu'une heure
a peine aprés mon arrivée je plaisantais avec I'une d’elles. Car
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cela ne faisait aucun doute, ma guide habitait la. Cest ce qui
expliquait son aisance, elle était dans son domaine, entourée
d’amis, en sécurité.

—Ici Cest le 5, le territoire de Louis que tu as rencontré tout a
heure. Les carcasses de poulets et les tétes de poissons sont pour
ses chiens, quant aux cageots C’est son gagne-pain, c’est ¢a qui
lui vaut son surnom. Il les récupére sur les marchés, les stocke et
les revend en gros.

Deux piles de cageots faisaient face a 'immeuble quelle me
désignait, la rue était jonchée de détritus, mais la batisse captait
toute mon attention. Elle était tapissée d’écriteaux, de textes
enflammés bien dans la maniere de ce que j’avais entendu tout a
heure. Sans plus de commentaire mon hotesse s’était accoudée
au rebord d’une fenétre qui ouvrait sur la rue.

— Salut Fred.

— Bonjour, mon amour.

— Je te présente Philippe, il arrive du Sud, Louis lui a fait
son petit numéro, s'il continue il va nous faire passer pour des
sauvages.

Un gargon hirsute passa la téte par la fenétre et me dévisagea
en souriant.

— Cageot, au fond, il n’est pas méchant, juste un peu pénible...
surtout pour ses voisins. Vous entrez prendre un « tea ».

— Pourquoi pas, tu viens Philippe ?

Sans attendre ma réponse elle enjamba le parapet et sauta
dans appartement. La piece n’était que faiblement éclairée par
la lumiére de la rue. Assise en tailleur sur une sorte de natte en
tissu grossier, une petite brunette sortait déja des bols de sous la
table basse. Tandis que j’entrais Fred fit les présentations.

— Annette, tu connais Sophie ? Elle était avec moi en
Afrique.

Annette, maintenant je connaissais son nom, moi je 'aurais
plutdt appelé « Bouche dorée ». Une fois encore elle souriait mais
maintenant son sourire voulait dire « je la connais I'histoire que
tu vas raconter, mais vas-y, je I'aime bien cette histoire. J’aime
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bien la fagon dont tu la racontes. » Elle s'était accroupie a coté
de Sophie et lui passant le bras autour du cou 'avait embrassée.
Sophie eut alors un geste que je n'avais jamais vu auparavant mais
qui semblait lui étre parfaitement naturel. Sa main vint effleurer
son coeur et souvrir paume tendue a Annette. Elle portait un
boubou chamarré largement échancré qui, une seconde, s’était
entrouvert sur un sein rond et ferme.

— Onze mille kilométres, de la rue des Caves au Golfe de
Guinée, en Flandria Comet 4...

Fred avait commencé son récit et je narrivais pas a détacher
mon regard des deux femmes. Jétais sir qu'elles ne se
connaissaient pas et pourtant une vraie intimité s'était d’emblée
installée entre elles. Elles étaient assises tres pres 'une de l'autre,
ouvertes, extraverties, sensibles. Elles écoutaient Fred ou plutdt
elles étaient avec lui et partageaient son enthousiasme. De temps
a autre Sophie intervenait, racontait une anecdote, ajoutait un
détail, mais il paraissait entendu que c’était Fred qui racontait
Ihistoire. Il parlait de lesprit des gens du désert, des villes
arabes, des ruines romaines et de sa Flandria. Du cadre fendu
a El Djun, des bricolages de fortune, de la pureté des nuits,
des pistes interminables, de son amour pour Sophie et de ses
coups de foudre pour toutes les autres. Mon regard vagabondait
maintenant dans la piece, a droite de la fenétre samorgait un
étroit couloir tendu de tissu africain. Je distinguais I'embrasure
d’une porte qui était probablement celle par laquelle nous
aurions d{ entrer et une deuxi¢me piece fermée par un rideau
de perles, comme ceux que 'on voit 'été a I'entrée des mas
provencaux. Prolongeant le couloir a angle droit un escalier de
meunier permettait d’accéder a une mezzanine. Immédiatement
derriere l'escalier, la piéce s’étirait donnant 'impression que deux
volumes s'étaient encastrés 'un dans l'autre. Le premier, dans
laquelle nous nous trouvions, servait de salon, le second, plus
étroit de cuisine. Encore qu’il n’y eut ni table ni buffet, juste une
étagere de fortune faite de briques et de planches grossieres, un
évier A deux bacs et une cuisiniere a gaz. Accrochées 2 méme le
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mur, au-dessus de la cuisiniere, deux poéles et trois casseroles aux
culs noircis. Un tout petit minimum pensais-je en moi-méme.
Il n’y avait rien de trop dans cet appartement, Fred ne ramenait
pas d’Afrique les masques primitifs qui justifient d’ordinaire ce
type de quéte. Son Afrique a lui, il 'avait dans la téte, c’était
la preuve de son absolue liberté. Je m’étonnais méme qu’il soit
parti avec Sophie, mais peut-étre étaient-ils suffisamment fondus
I'un dans l'autre pour ne jamais se contraindre. Si j’en croyais
mes yeux, la complicité dont faisaient preuve Sophie et Annette
témoignait elle aussi d’une grande liberté. En lisant Histoires
de la rue des Caves, javais tenté de me représenter les formes
tangibles que pouvait prendre cette liberté revendiquée a chaque
page. Elle avait des aspects matériels, pas de loyer, pas d’horaires
contraignants... La liste des « pas » pourrait étre longue, la liste
des « avec », par contre, était moins facile a arréter, jétais en
train de comprendre pourquoi. Elle était faite de frolements,
d’attitudes, d’une certaine fagon de se mouvoir dans 'espace, de
sourire.

Elle était faite aussi de pauvreté, de volonté, d’audace. Cette
liberté qui m’avait longtemps paru abstraite, trop compliquée,
trop subtile, je la touchais du doigt.

—Tu t'y connais en brelle ? Fred avait dii sentir que je m'évadais
du récit et raccrochait les wagons.

— Un peu. D’ailleurs j'en cherche une en ce moment, pour
se déplacer par ici, les transports en commun, Cest pas trés
commode ! Une petite Comet 4 m’irait comme un gant, méme si
elle a cent mille km.

— Je connais quelqu’un qui a ce qulil te faut. Clest pas la
Comet, elle, je lai laissée en Afrique, mais C’est aussi un gros
tank. Tu sais, Annette, celle de Buch, je I'ai vue hier, il cherche
a la vendre.

Si tu veux je 'y conduis.

— D’accord.

— Moi je vais remonter, dit Annette, a ce soir, vous verrez je
vais vous étonner.
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— Tu te déguises en amazone ? Joignant le geste a la parole
Fred avait serré a deux mains son sein gauche en grimacant de
souffrance.

—Tu verras bien, vieux pervers.

Annette s'était levée.

— Je faccompagne, dit Sophie en se levant a son tour, je ne
sais pas quoi me mettre, tu m’aideras.

Bouche dorée, sur le seuil de la porte, lanca du bout des doigts
un baiser & Fred. Ses yeux croiserent les miens, elle esquissa un
au revoir et dit :

— Changement de guide, changement de décor ! 4 bientot
Philippe.

Il était cinq heures, le quartier s'était animé, un groupe de
lycéens descendait la rue en courant. Des cols blancs quittaient
la Meuse. Des ménageres se pressaient, une flopée de gamins
accrochés a leurs basques. Fred redescendit la rue mais sans aller
jusqua la statue de Marianne. Il y avait un passage, que je n’avais
pas remarqué, entre deux immeubles. Une fois dans la Grande
rue il tourna a droite, comme pour contourner l'ilot. Le terrain
vague que j'avais vu tout a Iheure était tres étendu. Cétait tout
un quartier, en plein centre-ville, qui avait été rayé de la carte et
qui, au fil des années, s’était transformé en parking sauvage. A
son extrémité, jouxtant le commissariat, un café flambant neuf
servait de téte de pont a un nouveau quartier. Dans la partie qui
s'était jouée la les démolisseurs avaient eu le dessus et il s’en éait
fallu de peu que tout le centre ville y passe. Les constructeurs,
eux, s étaient arrétés en cours de route, sans doute lassés de cette
partie trop inégale. Séparant la vieille ville du nouveau centre, la
Grande rue obliquait un peu sur la gauche tandis que, gravissant
la colline, la rue de Ville-d’Avray me révélait la face arriere de
I'ilot. Une batisse aussi imposante que les brasseries de la Meuse
s'élevait au ras de la rue comme un rempart. Tout en haut de
Iédifice, coulé dans la masse, six lettres de béton annoncaient
la couleur dans un pur style art-déco : « CINEMA » Le 7¢ art
avait visiblement déserté l'endroit depuis bien longtemps,
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mais le rempart était resté en place. De l'autre c6té de la rue,
les palissades cachaient mal les herbes folles. Les démolisseurs
avaient léché I'flot de toutes parts avant de retirer leurs engins.

Sans préter la moindre attention 2 ce décor familier, Fred
traversa la rue de Ville d’Avray, s'enfonga sous un porche. Une
lourde grille en fer forgé aurait da interdire 'acces du passage.
En fait elle était réduite a un role symbolique mais qui m’apparut
comme particulierement efficace. Rouillée, écaillée, noircie par la
crasse elle disait tres bien : cet immeuble est abandonné, si vous y
pénétrez, vous quittez la ville. Ce territoire nest plus balisé, n’est
plus policé...

Malgré moi je repensais au passage de I'autre c6té du miroir.
Jeus comme une ultime hésitation. Fred ne pouvait pas sen
étre apercu, pourtant, comme hésitant a son tour, il se retourna
vers moi et me demanda d’attendre cinq minutes. Il allait voir si
« Buch » était la.

Fred avait emprunté une cage d’escalier qui se trouvait
immédiatement a droite de I'entrée. Je m’y engageai 2 mon tour
et allumai une cigarette. Je n’avais pas fumé depuis plusieurs
heures, le gott Acre de la Gitane me fit du bien. Face a moi,
scotchée sur le mur vert bouteille, une coupure de journal attira
mon attention.

« Violence et brutalité.

Violence et vie sont a peu prés synonymes. Le grain de blé qui
germe et fend la terre gelée, le bec du poussin qui brise la coquille de
loeuf, la fécondation de la femme, la naissance de l'enfant, relévent
daccusation de violence. Er personne ne met en cause l'enfant, la
femme, le poussin, le bourgeon, le grain de blé.

Le procés qui est fait a la RAF (Rote Armee Fraktion), le procés de
sa violence est bien réel, mais ’Allemagne fédérale et, avec elle, toute
I’Europe et 'Amérique veulent se duper (...) La brutalité prend donc
les formes les plus inattendues, pas décelables immédiatement comme
brutalité : architecture des Hlm, la bureaucratie, le remplacement

du mot-propre ou connu par le chiffre, la propriété (...)
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Nous devons a Andreas Baader, a Ulrike Meinhof, a Holger
Meins, a la RAF en général, de nous avoir fait comprendre, non
seulement par des mots, mais par leurs actions, hors de prison et
dans les prisons, que la violence seule peut achever la brutalité des
hommes (...) »

Jean Genet, auteur de ce panégyrique, en dépeignant les
sociétés démocratiques comme brutales et totalitaires légitime
le terrorisme, ultime recours contre la tyrannie. Un argument
des plus classiques, pensai-je. Larticle paru dans Le Monde était
daté du 2 septembre, quelques jours plus tard Hans Martin
Schleyer, le président du patronat allemand, avait été enlevé
tandis que quatre autres personnes présentes étaient assassinées.
La « stratégie de la tension » gagnait chaque jour du terrain et
I'appui moral de certains intellectuels, comme Jean Genet, n'y
était pas pour rien.

La lumiere blafarde qui baignait la cage d’escalier s’éteignit
brusquement, a titons je cherchai la minuterie quand j’entendis
un pas lourd dans escalier. Un homme a la voix nasillarde jurait,
sen prenant a la minuterie pourrie et a I'escalier casse-gueule.
Quelques secondes s’écoulérent avant que je trouve comment
rallumer la lumiére. Devant moi se tenait un homme d’une
vingtaine d’années muni de deux gros jerricans de plastique.

— Qui tes, toi ? me demanda t-il en me toisant du haut des
trois marches qui lui restaient a descendre.

— Un copain de Fred, on est venu voir Buch.

— Eh ben qu’est-ce que t'attends pour monter ?

— Fred est allé voir si Buch est chez lui.

— Il est 14, collé 4 son sax comme d’habitude, tiens, ouvre-moi
la porte.

— Qulest-ce que tu fais avec ces bidons ?

—T’es de la police ? gargouilla-t-il en passant devant moi.

— Oui, enfin Renseignements généraux. Il se retourna, ma
réponse I'avait surpris.

— Quel service ?

— Lutte anti-terroriste. Il me dévisagea un instant et me
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gratifia d’un large sourire. Je souris & mon tour et du menton lui
désignai l'article sur le mur.

— Clest ta littérature qui me donne des idées.

—Tuas lularticle de Genet. Il a tout compris ce type, peut-étre
un poil trop pro soviétique mais bon, personne n’est parfait.

— Moi qui croyais que Genet se bornait 2 mettre en scene la
misere des marins homo, quel choc'!

—Te moque pas, il s'est occupé de la pétition pour Croissant et
presque deux cents personnalités 'ont déja signée : Régis Debray,
Kiejman, Sartre... Ca va faire un sacré foin. Ils disent que les
droits de la défense ne sont plus assurés en République fédérale.
Ils disent que des dizaines de camarades sont en prison et qu'on
leur refuse la visite de leurs avocats. Ils parlent des interdictions
professionnelles et eux on les écoute. Peut-étre qu'avec ¢a les gens
vont comprendre qu'il n’y a pas de démocratie en Allemagne.
Pas plus d’ailleurs qu’en Espagne ou qu’en France.

— Bon, je me rends a tes arguments, va pour Genet. Et alors
ces bidons qu'est-ce que ten fais ?

— Je vais chercher de 'eau, gros malin ! D’habitude dans les
jerricans qu’est-ce qu'on met ?

— Eh, Philippe, tu montes. Je passai la téte par la rambarde de
Pescalier, trois étages plus haut Fred me faisait de grands signes.

— Voila, il ne restait qua faire les présentations, moi Cest
Gégé, a la revoyure.

— D’accord, a la prochaine fois. La porte se referma et au
méme instant la lumiére s'éteignit & nouveau. Cette fois je trouvai
sans peine l'interrupteur et sans trop m’aider de la rambarde
branlante, j’enfilais les étages. Aux cotés de Fred se tenait un
garcon émacié, ses longs cheveux blonds qui encadraient des
yeux trés bleus tombaient dru sur un Marcel finement cotelé. Je
serrai la main qu’il me tendait et les suivis dans un appartement
tout au fond du couloir.

— Alors tu es un copain d’Annette et tu cherches une mob.
Buch ne perdait pas son temps en périphrases.

— Oui, Fred m’a dit que tu en vends une.
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— Clest une Motobécane, elle n'est pas de toute premiere
jeunesse mais elle vaut bien la Cométe 4 de madame Tortorin.
Fred s'était assis sur le matelas qui tenait lieu de banquette et sans
plus s'intéresser a nous s’était mis a rouler un cone. Je repensais a
Langlois « vous n’étes plus a I'école, Leguilchet, il va falloir vous
y mettre. » Fred préparait son mélange avec la précision d’un
barman, un tiers de Martini, un tiers de Gin... une pincée de H,
deux tiers d’herbe...

— Le carburateur est un peu encrassé, il faut sirement changer
les bougies, mais apres une petite révision elle petera le feu.

Buch était tout 4 son affaire et ne prétait aucune attention a ce
quétait en train de faire Fred. Dés quil eut fini d’usiner, celui-ci
nous rejoint.

— Clest une sévrienne, un peu faiblarde mais j’ai ajouté de
quoi lui donner un peu de corps, vous avez fait affaire ?

— On va aller voir la béte, mais avant je fais réchauffer le café.
Buch avait installé sa « cuisine » dans un coin de la piece. Un
simple évier sur lequel étaient empilés trois gros jerricans. Une
cuisiniere qui du temps de sa splendeur avait di étre orange. Une
étagere de planche brute montée sur deux rangées de briques, la
cuisine s’arrétait la.

Fred qui avait allumé son joint me le tendit, j’inhalai une
bouffée profonde, mais sans la bloquer au fond de mes poumons.
Lodeur de la ganja emplissait déja la piece. Fred, en familier
de la maison, prit sur une étagere trois tasses dépareillées et les
posa sur une table ronde qui faisait face a la fenétre. Apres avoir
tiré une deuxiéme barre je fis tourner le joint, Buch le prit sans
quitter son café de I'oeil.

— « Café bouillu, café foutu », dit-il sentencieusement.

Il guettait le frémissement du liquide, 'apparition de la petite
mousse blanche, ultime signal avant lequel le café est tiédasse et
apres lequel il est bralé. Imperceptiblement la piece glissait dans
Pobscurité, la nuit tombait déja, on distinguait moins nettement
les contours des choses. Fred alluma une bougie et la posa sur la

table.
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—J ai croisé un mec dansl’escalier, il s'appelle Gégé, il habite ici?

— Oui, plus ou moins, tu sais ici cest du précaire, dit Fred,
Cest une sorte de pied a terre. Gégé par exemple il n'est la que
pour quelques jours, peut-étre pour quelques semaines. Son vrai
port d’attache, c’est Saint-Hippolyte dans le Gard. Buch, lui, ne
va pas tarder a s'installer dans la rue !

Voyant mon étonnement Buch précisa.

— Enfin, en face, rue des Caves.

Le stick m’était revenu, j'avais de la fumée plein la téte, un
petit nuage coincé au fond de la gorge irriguait mon cerveau.
La sensation n'était pas désagréable si ce n'est peut-étre, par
moments, une légere nausée. Ma perception des choses était
en train de changer. Javais I'impression de regarder avec plus
d’acuité mais de ne voir qu'une chose a la fois comme si mes
yeux ne me permettaient plus aucune profondeur de champ. Le
temps aussi me jouait des tours, chaque seconde se repliait sur
elle-méme, pleine et entiere, concentrée comme une bulle de
savon.

Je vivais une succession de moments finis, naturellement
reliés les uns aux autres. Chaque instant se saturait d’événements
imperceptibles, chaque seconde apportait sa moisson
d’impressions, de sensations nouvelles. Méme le café, que Fred
avait servi, s’était coloré de parfums nouveaux. Son amertume
m’entrainait dans les souks de Fez, m’illuminait de son faste
oriental. J’avais pénétré dans un autre espace-temps dans lequel
Iatmosphere se fluidifiait. Fred me ramena sur terre.

—Tu viens a la féte ce soir ?

— Je ne savais pas qu’il y avait une féte.

— Quoi, Annette ne ta rien dit ! ¢a va étre un bastringue
d’enfer. La cour du 25 s’est hérissée de tours de carton, le tout
Sevres sera la. Mais attention, c’est costumé. Moi, j’ai tout le
nécessaire, ce soir « Fred I’Africain » n’aura pas volé son surnom.
Je me suis méme taillé un guidon de Comeéte 4 dans un baril de
lessive.

Tout en disant cela Fred s'était redressé, 'oeil survolant les
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crétes, les mains crispées sur son terrible engin. Buch partit d’un
retentissant éclat de rire. Je lui emboitais le pas, Fred ne tarda
pas a nous rejoindre. Nous ne pouvions plus reprendre notre
souffle. C’est 2 ce moment-la que Gégé poussa la porte. Il ployait
sous le poids de deux énormes jerricans. D’un coup d’épaule il
se débarrassa de sa charge et, soufflant comme un beeuf, nous
rejoignit a la table.

— Alors les brothers, on plane.

Mon rire se figea, Gégé avait parlé d’un ton dur, lourd de
sous-entendus, de menaces. Tout & 'heure dans U'escalier je ne
lavais pas bien vu. Les yeux enfoncés dans les orbites, le visage
piqué de barbe, encadré par des cheveux noirs et raides. Il me
fit penser & un commissaire politique, inquisiteur de la pensée.
Je lisais dans ses yeux qu'il m'avait percé a jour. Je m’étais cru
malin en fanfaronnant sur le théme des brigades anti-terroristes.
Son sourire, que javais voulu croire amical, complice, était en
fait celui de quelqu’un qui se félicite de sa perspicacité. Des la
premiere seconde il avait compris que je n’étais pas la par hasard.
Il w’était pas dupe de ma prétendue amitié avec Fred, de mon
innocence, de mes questions.

— Votre copain a pas I'air dans son assiette.

Ca y est il donnait l'alerte. Fred et Buch se retournaient vers
moi. Il fallait absolument que je garde mon sang-froid, que je
maitrise mes jambes qui flageolaient. Ma main se crispa sur le
rebord de la table.

— Clest rien, mais je m’ai rien mangé depuis ce matin, alors le
stick a jeun...

— T’en fais pas mon pote, ¢a va passer. Allonge-toi 13, ¢a va
passer.

Il navait plus du tout lair agressif. Une bulle d’espace-
temps se refermait. La situation m’apparaissait maintenant de
maniere objective. Tellement objective que mon regard semblait
sétre porté en dehors de moi. J'observais une scene a laquelle
participait un ersatz de moi-méme. Je m’étais levé, suivant les
conseils de Gégé je me dirigeai vers un matelas posé 2 méme le

22



sol dans un angle de la pi¢ce. Pour dédramatiser la situation je
fis une remarque sur la puissance du shit de Fred mais tout le
monde m’avait déja oublié.

— Jai croisé Véro Nug au pied de lescalier, dit Gégé, elle allait
a la Laverie excitée comme une puce. Je ne sais pas ce qu'elles
trafiquent au 28 mais la maison des femmes porte bien son nom.

— Annette avait aussi air trés excitée, renchérit Fred, elle a une
péche terrible, tu sais qu’elles vont refaire le toit de 'immeuble.
Doumé a pris Nono comme conseiller technique, ils ont récupéré
des rouleaux d’allu-vert, du goudron et je crois qu’ils attaquent
¢a la semaine prochaine. C’est gonflé, non ?

— QOuais, c'est gonflé, mais au 28 elles ont I'eau et I'électraque
qui viennent du 22... du bateau amiral. Alors forcément ¢a ouvre
des perspectives.

Je m’emmélais complétement avec ces numéros. Le 28, la
maison des femmes, le 22, navire amiral. La laverie, la boucherie...
des plans fantasmagoriques s’ébauchaient dans ma téte. Je me
représentais ces immeubles flottant au milieu d’'un immense
océan. Une rue suspendue, fragile passerelle pavée, les rattachait
les uns aux autres, mais je ne voyais aucune porte permettant
d’accéder a ce labyrinthe. Les fagades abruptes plongeaient
leurs fondations dans 'eau sombre, interdisant toute intrusion.
Jentendais bien des rires, des cris, des mots mais indistincts,
confus, comme hachés par un vent violent. La-haut, sautant d’un
point de la passerelle a l'autre, des femmes-fleurs s'entrainaient
dans une ronde folle. Subitement le visage de Bouche dorée
simprima sur I'image, elle avait peint sur son front un lys
immense, une fleur éclatante qui plongeait ses racines jusqu’au
creux de ses reins. Elle était nue jusqu’a la taille, un long pagne
glissant le long de ses cuisses jusqu'au sol. C’était elle la porte,
le passage. J'aurais dt continuer de la suivre. Ne pas accepter
qu'elle m’abandonne dés la premiére piece du labyrinthe. Sans
elle jamais je ne parviendrais au coeur du dispositif, a la pompe
qui impulsait toute cette énergie vitale. Pourtant quelque part
dans ce dédale j’entendais battre un coeur. Peut-étre celui d’un
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seul étre, qui par son charisme arrive 2 faire croire qu’il est possible
de déplacer les montagnes. Je voyais une sorte de Marcel Barbu,
capable, tout en structurant les maquis du Vercors, d’'inventer
les communautés de travail. Je voyais Charles Péguy fonder le
journal vrai, faire le coup de poing avec les Dreyfusards... Ici aussi
il y avait quelqu’un et Cest lui qu'il me fallait découvrir, c’était
¢a ma mission. Parvenir & approcher, & gagner sa confiance et
savoir quelles étaient ses intentions. Ami ou ennemi ?

La bulle & nouveau se refermait. Combien de temps avait
duré mon réve ? Etait-il possible qu’il n'ait duré qu’une fraction
de seconde ? Pourtant tout était si complet, si net. J’aurais pu
décrire jusquaux couleurs dont se pourléchaient les facades.
Alors combien de temps ? La nuit, Cest slr, était tombée
maintenant. Les femmes fleurs se préparaient la-haut dans la
maison des femmes. Véro Nug, Annette, Doumé sous ['ocil du
grand Nono. Fred aussi était fin prét, déja sa Cométe 4 surfait
sous les sunligths. Bleu, blanc, noir ; blanc, noir, blanc, noir,
les vers de Nougaro me traversaient I'esprit. Bulle dans la bulle,
fulgurante et évanescente 2 la fois.

Lavisiondecette multitude debulles glissanten un millionieme
de seconde 2 la surface de mon cerveau m'oppressa au point que
je rouvris les yeux. La nuit était complétement tombée. A la
lumiere d’'une ampoule nue Gégé, Fred et Buch discutaient en
faisant tourner un pétard.

— Comment peut-on avoir I'électricité et pas I'eau ?

Javais posé la question a voix haute et les trois paires d’yeux
se tournérent vers moi.

— Si on te le demande, tas qua dire que tu ne sais pas,
répondit Fred le moment de surprise passé et puis, comme amusé
d’attraper la balle au bond, il pinga l'air avec ses doigts. C’est les
pinces mon vieux. Deux pinces placées sur les bons fils et tu
passes 'hiver au chaud. Cest pas compliqué.

— En effet, Cest pas compliqué, répétai-je en mimant son
geste, deux pinces sur les bons fils.

— Bon, faudrait peut-étre bouger, proposa Gégé en se levant.
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On n’a qu’a passer a la laverie prendre Agnes et Marie.

— Ok, dit Fred, on femmene Philippe ?

— Et pour la mob, comment on fait ?

— Te bile pas, cest sur le chemin, dit Buch en enfilant une
veste de laine deux fois trop grande pour lui.

A mon tour je me levai en m'appuyant au mur pour étre
str de conserver mon équilibre. J’avais faim. En fait je n’avais
quasiment rien mangé depuis le matin.

—Tu n’aurais rien a cracotter, demandai-je 4 Buch ?

— Si, attends, on va tarranger ¢a, dit-il en sapprochant d’un
vieux frigo dont il tira une boite de camembert. Le pain n’est pas
trop frais mais la plus belle fille du monde ne peut donner que
ce quelle a.

— Oui, et pierre qui roule n"amasse pas mousse.

— Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras.

— 1l ne faut pas lacher la proie pour 'ombre.

— Un homme averti en vaut deux.

— Ventre affamé n’a point d’oreille. Tiens voila ton sandwich.
Je vois que je ne suis pas le seul a apprécier la sagesse populaire,
conclut Buch.

— Je peux tenir des heures a ce jeu-la.

— Bon, on y va, dit Gégé qui commengait a s'impatienter.

— Voila, voild, tu permets que je nourrisse les troupes et puis
je suis en plein business, j’ai une mob a vendre moi. Gégé sourit,
et tout en croquant a belles dents dans mon pain dur, je suivis
le mouvement. Quelques minutes plus tard nous avions regagné
la ville. Dans le prolongement de 'immeuble que nous venions
de quitter, un escalier de pierre s'enfoncait dans la nuit. Fred
sy engagea le premier, gravit quelques marches et poussa sans
ménagement une porte de fer.

En entrant je remarquai un pochoir tatoué sur la porte :
« Lézard associé ». Les caractéres batons servaient d’assise au
reptile dont la silhouette n’avait rien de paresseux. S’agissait-
il d'un lézard ou d’'un serpent ? D’une paisible association
regroupant des artistes au solide sens de ’humour ou du nom
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de code d’une ruse de guerre ? Je me souvenais avoir lu dans le
numéro de Recherches que des immeubles avaient été loués a la
ville par des associations, mais il s'agissait de la rue des Caves. En
entrant 4 la Laverie je m’en éloignais encore.

La maison était curieuse. Passée la porte une minuscule
courette, quasiment plongée dans I'obscurité, commandait un
escalier tres raide par lequel on accédait a une terrasse. Elle
était bien éclairée par le lampadaire de la rue. Sa lumiére jaune
accrochait les branches d’un arbre et projetait sur la fagade
d’étranges calligrammes. De cette terrasse, qu'un mur dissimulait
aux regards, on pouvait entrer de plain-pied dans la maison.
La porte visiblement trop petite pour le chambranle avait écé
prolongée par une planche, ce qui lui donnait un air de guingois.
Plusieurs fenétres étaient condamnées par des cartons et le crépi
lépreux prouvait la déshérence. Fred, sans prendre la peine de
frapper, poussa la porte et adressa a la cantonade un retentissant
« Salut les filles ». En fait de filles, il n’y en avait qu'une. Ses yeux
étaient dissimulés derri¢re un loup de velours noir mais sa bouche,
je aurais reconnue entre mille. Bouche dorée, bouche d’ange,
c’était Annette. Elle s'était lovée dans une robe de satin fendue
tres haut sur la cuisse. Si elle avait eu les jambes nues cette robe
lui aurait donné un charme exotique, malgré ses cheveux rouges
elle aurait pu passer pour une sage Eurasienne. Ses bas sufhisaient
a la transfigurer. Des motifs ajourés glissaient, s'entremélaient
jusqu’au-dessus du genou puis s’éclataient en flammeches qui lui
léchaient la peau. La fente alors se rétrécissait, la soie marquait
la cambrure des reins, la rondeur des fesses. L Eurasienne n’avait
plus rien de sage, elle irradiait, je sentis une boule de chaleur
m’empoigner le ventre.

— Philippe, tu es encore 13, ¢ca tombe trés bien ce soir tu seras
mon mentor. Viens, dit-elle. J’avancai, pris la main qu’elle me
tendait et me laissai conduire jusqu’a une chaise ou elle me fit
asseoir. Sur une table, éparpillés autour d’une énorme trousse, des
crayons de maquillage, des lotions, des poudres, témoignaient
que nous venions de surprendre Bouche dorée en pleine alchimie.
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Sans hésiter elle plongea la main dans un bol empli d’un liquide
translucide et me la passa dans les cheveux, les rejetant en arriére.
Plusieurs fois elle recommenga 'opération se servant de ses doigts
comme d’un peigne. Une fois mon front bien dégagé elle prit sur
la table un crayon rouge et traga un signe entre mes yeux.

— Avec ce troisieme oeil, dit-elle, ce sera toi le guide.

Tout en parlant elle s'était reculée pour mieux juger de I'effet
obtenu. Puis elle me tendit un morceau de miroir qui trainait
sur la table.

J'avais 'étoile rouge de la RAF au beau milieu du front.

Abandonnant la Laverie nous avions rejoint la rue de Ville-
d’Avray, longé le cinéma, les grilles en fer forgé d’une propriété qui
avait dii étre superbe, quelques boutiques, un restaurant et nous
nous étions engagés dans une étroite sente pavée. Elle attaquait
la colline a angle droit et montait raide sur plusieurs dizaines de
metres. Engagé dans I'étroit couloir a la suite de Bouche dorée,
jeus envie de reculer, tout allait trop vite. Depuis le début de
lapres-midi je n'avais cessé de m'enfoncer plus profondément
dans la rue. Sans méme en avoir parcourue un tiers, elle m’avait
aspiré. Il m’avait suffit de sauter a travers la premiére fenétre pour
étre happé par un tourbillon, je ne parvenais pas a reprendre
mon souffle. Derriere moi Fred, Buch et Gégé éclaterent de rire,
ils s'étaient glissés a notre suite rendant toute fuite impossible.
D’ailleurs nous touchions au but, a quelques pas du haut de la
sente. Annette avait franchi, dans un fracas de papier froissé, le
seuil d’'un donjon. Une grille peinte a gros traits sur des bandes
de papier kraft bouchait hermétiquement 'entrée. Sit6t Annette
passée tout avaient repris sa place. Je passai les bras, puis la téte,
puis le corps tout entier. Face 2 moi s’ouvrait une vallée profonde
noyée de soleil et de chéne-liege. Gato Barbieri la peuplait de
notes. Bouche dorée était figée, le corps barré par un nuage,
elle riait & gorge déployée en fixant le soleil qui toutes les vingt
secondes, donnait naissance a une nouvelle image.
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— Grandiose ! Fred m’avait pris par I'épaule et me prenait a
témoin. Il faut un projecteur balaise pour obtenir une image de
cette taille. Je parie qu'elle fait quatre meétres sur trois, tu parles
d’un panneau publicitaire.

J étais, nous étions, plongés dans une image et nos corps
se découpaient en ombre chinoises sur un écran géant. Surgi
de nulle part un homme rouge a téte d’oiseau nous tendit des
gobelets.

— Sangria pour tout le monde, ce soir Cest le lézard qui
régale.

A droite de I'écran souvrait une vaste cour carrée. Des
guirlandes de lampions chinois la traversaient de part en part et
une lumiére diffuse s'accrochait aux moindres aspérités. Parfois
un costume 2 paillettes, un sari ou une peau particulierement
blanche, réfléchissant la lumiere, étincelaient. Peu a peu mes
yeux se réhabituaient a la pénombre et je vis au centre de la cour,
monté sur une estrade de fortune, un gigantesque robinet de
pierre. Il mesurait sirement plus de deux metres et juché comme
il Pétait, dominait largement I'assistance. Tandis qu'interloqué je
m’approchais du monstre je sentis une main se poser sur mon
épaule.

— Ou cours-tu comme ¢a beau brun ? Annette m’avait rattrapé
et m'emboitait le pas.

—Tu as vu ce robinet, on dirait une sorte de totem moderne.

—Tu n’es pas loin de la vérité Philippe, la féte de ce soir est une
célébration... Une célébration laique rassure-toi. Les habitants
du 25 se sont raccordés au compteur d’eau du 22 cet été. Le
15 ao(t, alors que Sévres dormait, ils ont creusé une tranchée
a travers la rue, y ont enfoui un long tuyau de plastique noir et
Ieau a retrouvé le chemin du 25. Le robinet, c’est 'ceuvre de
Nicolas, un sculpteur de nos amis. Dés demain il sera livré en
province et deviendra une fontaine publique. Peut-étre méme
sera-t-il inauguré en grande pompe par le maire de Trifouillis-
les-bretelles. Elle éclata de rire. Allez, viens manger, le spectacle
ne va pas tarder 3 commencer.
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A droite de la sculpture, adossée a un mur de cloture, une
longue table encombrée de saladiers, de plats, de bouteilles, de
piles d’assiettes et de gobelets attirait déja la foule. Tous n’étaient
pas costumés, sur la trentaine de personnes qui allaient et venaient
dans la cour a peine la moitié était grimée. Gnomes, chevaliers,
elfes ou sorciéres, tout un peuple fantasmatique cotoyait des
jeunes gens aux cheveux longs. Les plus vieux devaient avoir une
trentaine d’année mais beaucoup navaient pas atteint cet 4ge
canonique. Je reconnaissais d’ailleurs des lycéens croisés chez
Malpiéce. Annette, penchée sur un immense saladier, picorait du
bout des doigts de petites pincées de taboulé. Sa robe épousait
chacun de ces gestes, je devinais son ventre dur et j’eus envie d’y
poser la main. Qu’arriverait-il ensuite ? Peut-étre la verrais-je se
rétracter comme la corne d’un escargot. Ce seul geste l'aurait
fait disparaitre ! Tous alors se retourneraient vers moi. Lhomme
rouge tendrait la main vers I'étoile qui marque mon front, je
serais seul, découvert. Mon coeur battait comme un fou et je
dus faire un effort sur moi-méme pour me maitriser. A nouveau
je m’étais laissé glisser dans une bulle, d’'un instant a 'autre elle
éclaterait et ’homme rouge redeviendrait un inoffensif homme
oiseau. D’un instant a 'autre... Il fallait que je m’allonge, que je
retrouve mes esprits.

— Annette. J'avais parlé presque sans le vouloir, ma voix
sonnait bizarrement et mes mains étaient restées le long de mon
corps incapables de prolonger mon appel.

— Eh bien Philippe tu es tout blanc, ¢a ne va pas ?

— Il faudrait que je m’étende un moment, je ne me sens pas
bien.

— D’accord, je vais temmener chez Christophe. Viens !

Elle me prit la main et je la suivis comme un automate, elle
me fit traverser la cour, monter un escalier, franchir une porte et
m’allonger sur un grand lit.

— Maintenant dors un peu, Philippe, laisse se dissiper le
brouillard des fumées clandestines.

Je vis briller son sourire avant de fermer les yeux, enfin !
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CHAPITRE II

/

Rapport n°1
Boulogne le 18 octobre 1977

Le 5 rue des Caves est un immeuble squatté. Un homme d'une
cinquantaine d années, surnommé “ Cageot ”, prénom Louis, y vit
avec de nombreux animaux. 1l se sert de l'immeuble pour stocker des
cageots récupérés sur les marchés.

Le 10 rue des Caves est occupé au rez-de-chaussé par un homme
de 20 ans surnommé “ Fred lafricain ” ou “ Fred ”. I vit avec une
Jeune femme, 17-18 ans, prénommée Sophie. lls reviennent dun
voyage de plusieurs semaines, ils ont traversé ['Afrique a vélo.

Le 28 rue des Caves est appelé “ la maison des femmes . Y vivent :
“ Annette, Doumé, Véro Nug ”. Il a également été mentionné en ma
présence un certain “ Nono . lls entreprennent la réfection du toit
de l'immeuble.

Le 10 escalier Croix-Bosset, lieu dit “ La boucherie ”, est habité de
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Jagon extrémement précaire. Il ny a pas deau courante, l'électricité
est volée. Y vivent un saxophoniste dénommé “ Buch ” (cage d escalier
droite troisiéme étage) et “ Gégé ” qui semble n'étre que de passage et
vivre a Saint-Hippolyte dans le Gard.

Le 16 escalier Croix-Bosset, lieu dit “ La laverie ” est habité par Agnés
et Marie. 1] semble que les locaux servent aussi & une association :
“ Lézard associé .

Le 2 ruelle de la Pointe est une entrée du 25 rue des Caves, un
dénommé Christophe, artiste peintre, habite au rez-de-chaussée de
cet immeuble.

Une féte rassemblant une trentaine de personnes a eu liew le 17
octobre au soir au 2, ruelle de la Pointe, toutes les personnes ciblées
étaient présentes, mis & part Louis du 5 rue des Caves qui ne fréquente
pas ce groupe.

Liintérét de certains membres du groupe pour la RAF est évident.

kKK

Je me suis réveillé aux premieres lueurs de I'aube, la maison
était silencieuse, il ne restait nulle trace du tumulte de la veille.
Par habitude, par réflexe, je pris la mesure de la piece dans
laquelle je me trouvais. Elle formait un L qui devait épouser
Pemprise de la cage d’escalier. Le pied du L était une cuisine
chichement éclairée par une fenétre donnant sur la cour dans
laquelle avait eu lieu la féte. Le corps du batiment qui me faisait
face était en partie en ruine et ne semblait tenir debout que grace
a d’autres ruines qui s'imbriquaient en contrebas les unes dans
les autres. La veille, elles étaient masquées par le mur de la cour
et je n'avais fait que les deviner en remontant la sente. De la
cuisine de Christophe par contre, la vue était imprenable et me
permit de mesurer le fort dénivelé de la colline. J’étais au rez-de-
chaussée d’'un immeuble donnant probablement sur la rue des
Caves et pourtant je surplombais la moitié du quartier.
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Rien ne séparait la cuisine de la salle ni de la chambre. Lespace
d’un seul tenant avait été aménagé avec gotit, Christophe devait
étre un artisan habile qui s’y entendait pour gicher le platre et
riveter des poutres. La cheminée a elle seule était une merveille
de finition, percée dans sa hauteur de bouches de chaleur qui
ne pouvaient qu'étre I'oeuvre d’'un connaisseur. Plus curieuses
étaient les toiles qui parsemaient les murs. Elles recelaient une
force, une énergie peu commune. Les compositions, pourtant
réalistes, faisaient basculer le regard dans I'imaginaire. Bien
structurées, pointillistes parfois, elles m'évoquaient une sorte
de cri primal parfaitement maitrisé. Celui qui avait fait cela, ce
Christophe dont m’avait parlé Annette, avait beau peindre sur des
cartons, des journaux, des plaques de tdle, il gardait une parfaite
maitrise de son art. Je 'imaginais hirsute, illuminé, costaud, avec
sur le dos un de ces bleus de chauffe col mao. Je ne sais qui ce
Christophe-la transportait sur son dos mais a n’en pas douter il
faisait la navette entre deux mondes. Perdu dans mon réve, je
sortis de la piece, puis de I'immeuble. Vu du coté rue, il avait
quelque chose de sinistre, volets disjoints, fenétres murées, crépis
ravinés. Tout y était, y compris 'épave d’'une 2 CV pourrissant
devant la porte. §’il n'y avait eu une frise cabalistique courant
sur un mur et un profil siamois peint sur un volet on aurait pu
se croire dans un cul de basse fosse. Je fis quelques pas sur le
pavé disjoint, poursuivant 'ascension commencée la veille, mais
comme une petite vieille qui traine un cabas trop lourd je dus
m’arréter & nouveau. Devant moi une immense fresque grimait
quatre ou cinq immeubles. Lunderground sétalait au grand
jour. Des volutes multicolores léchaient les fenétres du premier
étage. La une inscription proclamait « Parlez une oreille amie
vous écoute » et une fleche désignait une grille rouillée affleurant
du mur. Ici une plante feuillue germait au sommet du crane d’'un
farfadet rigolard. On était bien loin d’'une peinture maitrisée
comme celle que javais pu voir chez Christophe, mais méme
pour moi qui m’attendais a les trouver 13, ces images tenaient
du miracle. Comment, qui, pourquoi avait-on laissé faire ¢ca ? A
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coup siir j'avais atteint le coeur d’une zone franche qui échappait
au droit commun. C’était donc ¢a la rue des Caves !

De la fenétre de ma chambre, rue Traversi¢re, jembrassais
un vaste parking a ciel ouvert et le cul en brique rouge d’un
immeuble 1920. Cette vue m’aidait a objectiver. A sa facon, au
méme titre que le vocabulaire convenu d’un rapport de police,
il me permettait de reposer les pieds sur terre. J’avais en poche
mon ticket de retour pour le réel.

Apres avoir soigneusement rangé mon premier rapport je me
mis en quéte d’un grand noir, de deux ou trois croissants et du
journal du matin. Immergé rue des Caves depuis prés de 24 heures
j avais complétement perdu le fil de la prise d’otage qui opposait
RAF et RFA depuis le jeudi précédent. Le détournement du
Boeing de la Lufthansa qui assurait la liaison Palma de Majorque
— Francfort par le commando « Martyr Halimeh » était coordonné
avec l'enlevement de Hans-Martin Schleyer par le commando
« Siegfried Hausner ». Les quatre terroristes qui s'étaient rendus
maitres du Boeing demandaient la libération d’Andreas Baader
et de ses dix compagnons ainsi que celle des deux Palestiniens
incarcérés en Turquie. Lultimatum des ravisseurs de Schleyer
était identique.

Au bout de la rue Traversi¢re une petite boulangerie rustique
me tendait les bras. La patronne me salua d’un sourire aimable,
me servit un énorme croissant aux amandes et se mit en devoir de
m’entreprendre sur le temps... plutét doux pour la saison. Rien
ne me pressait, j entretins un moment le bavardage. Je n’aurais
méme pas réalisé que la radio tapinait en sourdine si I'’émission
n'avait été interrompue par un flash d’actualité. « Andreas
Baader, Jan-Carl Raspe, Gudrun Ensslin et Irmgard Moeller, les
chefs de lorganisation terroviste allemande ont été retrouvés morts
dans leurs cellules de la prison de Stammbeim ». La boulangere
n’avait rien entendu et m’interrogeait maintenant sur 'endroit
du quartier ou j’habitais. Je laissai sa phrase en suspens, payai et
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sortis. 1l fallait que j’en sache plus long, et tout de suite. A une
cinquantaine de métres sur le boulevard une carotte de café-tabac
clignotait comme un juke-box, j’y courus. Accoudé au zinc, un
moustachu bedonnant feuilletait distraitement les pages sport
du Parisien. Je demandai un grand café et sans transition des
détails sur 'affaire.

— IIs les ont descendus, comme des lapins, ces salopards.

— Les gardiens ?

— Non, les équipes anti-terroristes, ils ont utilisé une nouvelle
arme, une grenade paralysante, les Allemands, ce ne sont pas des
amateurs.

— Ils sont intervenus dans la prison ? Je n'en croyais pas mes
oreilles.

— Pas dans la prison, sur I'aéroport, d’ott vous sortez, vous ?

Je compris tout & coup que nous ne parlions pas de la méme
chose et que le détournement du Boeing de la Lufthansa s’était
terminé en bain de sang.

— Excusez-moi je vous parlais de la mort de Baader et de ses
lieutenants, je viens d’entendre qu’ils 'annongcaient 2 la radio.

— Ah, je ne savais pas, dit le moustachu en me servant mon
café, si vous voulez on va écouter ¢a. Joignant le geste a la parole
il avait sorti de sous le comptoir un petit poste maculé de taches
de graisse. D’un doigt expert il choisit une fréquence.

— Je me met sur Europe, pour les infos c’est les meilleures, pas
vrai !

Jacquiesgai avec docilité. Pour l'instant Sardou poussait la
chansonnette, je bus mon café a petites gorgées.

Le flash sur Europe était presque aussi sibyllin que sur R7Z,
jappris que Baader et Raspe s'étaient tiré une balle... dans la
nuque a bout portant, quEnsslin s’était pendue avec un fil
électrique, que Moller s'était mortellement blessée a 'aide d’un
couteau a pain.

Comment un tel attirail avait-il pu pénétrer les hauts murs
de la prison de Stammbheim ? C’est évidemment la question que
tout le monde se posait.
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Les choses pourraient bien se précipiter, pensai-je. Il fallait
que je retourne dans « la rue », 'achat de la mobylette m’en
fournissait le prétexte.

Cette fois la cage d’escalier était déserte, 'anathéme de Jean
Genet restait sans écho. Je frappais a la porte de Buch, a trois
reprises de plus en plus fort, sans aucun résultat. La porte n’avait
pas de poignée mais en son centre, a la hauteur de la serrure,
pendaient deux morceaux de fil électrique. Je les tirai & moi
et la porte souvrit. Lappartement semblait désert, les tasses
dépareillées dans lesquelles nous avions bu la veille tronaient
encore sur la table. Il m’était facile de profiter de 'occasion pour
jeter un ceil dans Pappartement. Un couloir étroit partait d’'un
angle, je le suivis sur quelques meétres et écartai une tenture
clouée 3 méme le chambranle d’une porte. La pi¢ce qui s’ouvrait
devant moi était plongée dans la pénombre et mes yeux durent
saccommoder au faible éclairage. Je pus d’abord distinguer une
armoire de guingois, puis un fauteuil crapaud jonché de vétements
etenfin dans un angle de la pi¢ce un matelas double posé & méme
le sol. Apres avoir trouvé I'interrupteur et m’étre convaincu qu’il
n’y avait personne, j'allumai. La piece se remplit d’'une lumiére
jaunatre dévoilant un plancher aux lattes disjointes clouées a la
diable et un papier peint d’'un autre Age lacéré de grafhtis. Cette
chambre était une parfaite image d’Epinal et j’imaginais sans
peine la légende dont Paris-Match aurait affublé cette image :
« Les squatters vivent comme des bétes dans des immeubles promis a
la démolition. » Ce serait le poids des mots.

Un peu plus loin le couloir ouvrait sur deux autres pieces,
la premiere n'était pas occupée et servait de remise. Une foule
d’objets hétéroclites, dont un vélo, s’y entassait. La seconde était
fermée par une porte que je n’eus qua pousser. Face & moi, assis
sur son lit, torse nu, Buch me dévisageait.

— Ah, Cest toi, dit-il, comme §’il sattendait & me voir, Cas qu'a
faire du café le temps que j’enfile un fute.

—D’accord, j’y vais ! tu m’excuses j’ai pas pensé aux croissants,
il est bientdt une heure...
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Buch ne sembla pas comprendre 'allusion, je n'insistai pas.

Dix minutes plus tard Buch et moi étions installés devant
un bol de café noir et je le mettais au courant des événements
de la nuit. I n’eut pas l'air étonné ni d’ailleurs particulierement
intéressé, a peine avais-je fini mon récit qu'il me proposait d’aller
faire quelques courses. 1l enfila une chemise, prit un panier en
osier et dévala I'escalier. Dehors le soleil au zénith 1échait les
fagades défraichies de la Grande rue, nous primes le petit escalier
qui débouchait rue des Caves et apres 'avoir remonté sur une
cinquantaine de métres Buch me montra le rez-de-chaussée
d’un immeuble sur lequel une luxuriante végétation avait été
peinte. Voila notre coopérative dit-il, elle sappelle « La graine ».
La raison sociale était peinte en lettres anglaises au-dessus de
la porte. A l'intérieur une jeune fille filiforme a la peau trés
blanche discutait avec une brune bien charpentée. Tout a leur
conversation elles ne nous préterent aucune attention. Il érait
question des événements de la nuit.

— Cette parodie de suicide, c’est I'ultime épisode de la guerre
des monstres, affirmait la grande fille diaphane, une guerre
d’hommes. La violence et le meurtre ce sont les seules choses
qu’ils comprennent, qU’ils reconnaissent.

— Nous ne pouvons nous contenter de dire ¢a, disait 'autre,
cet assassinat prouve la connivence de tous les Etats capitalistes.
Jamais I'Allemagne n’aurait osé si elle n'avait pas senti qu'elle
était soutenue par lopinion internationale. Dénoncer les
méthodes fascistes de I'Etat allemand, c’est mettre en cause les
assises et le confort intellectuel d'un monde de nantis auquel
nous appartenons aussi.

Jétais frappé par le niveau de la discussion, les arguments
employés faisaient référence a des doctrines qui semblaient bien
établies. Elles m’avaient pas besoin de revenir sans cesse aux
prémices de leurs réflexions. Ils étaient connus, d’elles en tout cas.

Buch n’avait pas un seul instant tenté d’entrer dans le débat,
il remplissait consciencieusement une poche de papier de blé
concassé. Plusieurs sacs estampillés « Agriculture biologique,
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Nature et Progres » étaient alignés sous une balance. Une énorme
roue de Comté était posée a coté ainsi qu'une pile de pains
Poilane. Le local qui devait mesurer une quinzaine de métres
carrés était tapissé d’étageres sur lesquelles étaient empilés péle-
méle des produits de premicre nécessité : boites de conserve,
paquets de café, bougies, allumettes... Buch rassemblait devant
la balance ce dont il avait besoin. Interrompant sa conversation
la jeune femme filiforme s’adressa 4 moi.

—Tu es nouveau dans le quartier. Cest la premiere fois que je
te vois ici.

— Oui, je m’appelle Philippe, jarrive du Sud.

— Si tu veux acheter quelque chose il faut que tu sois adhérent.
Cette coopérative permet a tous ceux qui le souhaitent d’acheter
moins cher des produits de qualité. Chaque fois que Cest
possible nous achetons en gros des produits biologiques ou des
produits cultivés dans le tiers Monde et commercialisés par des
coopératives qui n'exploitent pas les paysans. Clest le cas par
exemple du café du Nicaragua, il est plus cher mais au moins en
achetant tu ne participes pas a 'exploitation.

— Mieux, tu permets aux paysans nicaraguayens de trouver des
débouchés pour leurs produits et de construire le socialisme.

— Et une kalachnikov, ca va chercher dans les combien en
équivalent café ?

Du tac au tac la brune reprit la balle au bond.

— Le M16 est évidemment moins cher mais les Américains les
réservent aux Contras, alors tu vois le choix est limité.

— Ce que je veux dire Cest que la kalachnikov est peut-étre
plus utile dans I'état actuel des choses.

— Eh bien, cest pas si str. S’il n’y avait au Nicaragua qu'un
développement militaire le pays irait droit a la dictature. Regarde
'URSS, regarde la Chine, les exemples ne manquent pas. Tandis
qu'avec les coopératives, combattre les Contras c'est se battre
pour des acquis tangibles. Des le moment ot 'on cesse de se
battre pour des lendemains qui chantent le totalitarisme perd du
terrain.
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— Ici Cest strictement pareil, reprit la grande en pesant les sacs
que Buch avait posés un instant plus tot. En faisant des choses
concretes on peut changer la vie au quotidien. En achetant les
produits de l'agriculture biologique on soutient concrétement
les paysans qui au Larzac ou ailleurs ont rompu avec le systeme.

— « Penser globalement, agir localement » Cest tout béte mais
¢a change la vie !

Les deux filles jouaient sur du velours, dans un numéro de
duettistes parfaitement rodé. Buch, lui, avait pesé ses graines,
payé et arborant tout A coup un éclatant sourire, il lacha un
« Salut la compagnie » tout a fait hors de propos. Il était sur le
point de me planter 13, je n'avais plus qu'a prendre congé.

— On en reparlera, en tout cas pour 'adhésion c’est d’accord.
Je leur fis un petit geste de la main et rejoignis Buch dans la
rue.

— L4, tu as fait connaissance avec les militants. s sont quelques
uns au 18-22 et dans le haut de la rue. Ils font des trucs sympa
mais sont un peu trop prise de téte. La grande s’appelle Anne,
elle soccupe d’une imprimerie avec Eddy, c’est d’ailleurs curieux
quil n’ait pas été 1a, d’habitude on ne les voit jamais 'un sans
lautre. Elle s'occupe aussi de la Graine avec Dada, que tu as vue
et d’autres nanas du 18.

— Attends, c’est quoi le 18, moi je m'y paume complétement
avec vos numéros.

— Clest le grand portail rouge et noir qui est plus haut, avec
les empreintes de mains, tu n'as pas pu le louper.

— Ah oui, je I'ai vu mais il était fermé.

— Ils ferment tout maintenant, c’est depuis les attaques de
loubards. Il y a encore un an les maisons étaient ouvertes mais
¢a ne pouvait plus durer alors maintenant il faut montrer patte
blanche.

— Mais toi tu ne fermes pas !

— A la Boucherie Cest pas pareil, une fois Nénnes a tenté une
descente, Tony I'a recu avec une batte de base-ball... Pour les
loulous la rue c’est des petits bourgeois a qui il est facile de foutre
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la frousse. C’est parce qu'ils sont trop intello qu’ils n'arrivent pas
a se faire respecter. Du coup, comme ils n’appellent pas les flics,
ils sont obligés de s'enfermer. Il parait qu'ils ont mis en place une
sirene d’alarme sur tous les toits de fagon & pouvoir prévenir tout
le monde en cas d’attaque. Tu vois, un truc style tocsin.

— Dis donc C’est le Moyen-Age ton histoire.

—Tu crois pas si bien dire, Nénnes et sa bande ils ont méme
défilé dans la rue avec la téte d’'un chat planté au bout d’une
pique. T’imagines le tableau. Dans la rue ils en parlent encore et
¢a ne date pourtant pas d’hier. Ce mec il est completement félé.

Tout en racontant I'histoire de la rue, Buch avait regagné la
cour de la Boucherie. Au lieu de remonter I'escalier, il ouvrit une
porte de bois en fond de cour et pénétra dans une sorte de cave
de plain-pied.

—Tant quon est 1 je vais te montrer ma mob.

Il sortit de la remise une lourde mobylette orange.

— Avec elle tu rentres chez Renault sans laissez-passer ! et puis
tu peux y aller, elle connait le chemin, le pépére qui me I'a vendue
il 'a suivie pendant vingt ans. Tu I'essaies ?

— Ok, je vais faire un tour dans le quartier, voir ce quelle a
dans le ventre.

— Tiens, prends le casque et la clef de I'antivol, je taide a
passer la grille et tu 'attaches dehors en revenant.

La miss se laissa faire et accepta méme de démarrer sans se
faire prier. Je n’eus pas le cceur de commencer par la rue de Ville
d’Avray, la pente était trop rude. Tournant le dos a I'flot je pris la
direction de Chaville et sans plus me préoccuper de mon coursier
me remémorai la conversation que je venais d’avoir. Ce qui
m’apparaissait de plus en plus clairement, Cest que cette rue des
Caves était composée d’une série de sous-ensembles. De cercles
qui ne s'interpénétraient qu'a la marge. Il y avait le cercle Buch,
Gégé, Fred I'Africain, Bouche dorée... Anne et Dada qui, elles,
appartenaient au cercle des militants. Si jen croyais le bouquin
sur la rue, il devait y avoir un cercle intello s'intéressant plus a
Lacan qu’a la révolution sandiniste. J’avais trouvé une prise solide
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dans le premier cercle, il fallait maintenant que j'entre dans celui
des militants. Avec les événements allemands, c’était stirement la
que les choses allaient bouger. Il fallait que je retourne a la Graine,
que je trouve au plus vite une ouverture. Cette mission me faisait
de plus en plus penser a une partie de go. Il fallait délimiter des
territoires et tenter de s'y maintenir. Parfois il était possible de
sappuyer sur une chaine déja existante, ce qui est évidemment
la méthode la plus stre. Il est bien rare que les amis de mes amis
ne soient pas des amis. Mais c’est une méthode tres lente. En
avangant en diagonale les connections sont moins solides mais
les déplacements infiniment plus rapides. Le contact établi a la
Graine permettait une avancée en diagonale. Je pouvais aussi
poser une pierre loin en avant de fagon a faciliter ma progression
ultérieure, mais avais-je le temps d’une gestion a si long terme ?
Les événements extérieurs qui se précipitaient m’incitaient a
griller les étapes. Avec la mort de Baader, les amis de 'Armée
rouge pourraient se dévoiler, encore fallait-il étre la pour le voir.
Pénétrer le cercle militant m’'éloignait de Buch et compagnie
mais me ramenait dans la rue.

La transaction avec Buch se passa au mieux et moins d’une
heure plus tard je garais ma pétrolette devant la Graine. Dada
n’y était plus mais Anne, la fille diaphane, était [a. A ses cotés
un corsaire borgne charriait des sacs de graines. Il n’était pas
trés grand mais déplacait les sacs avec une déconcertante facilité.
Ses lunettes aux verres épais dont 'un était obstrué de noir se
perdaient dans de longs cheveux bouclés. Une barbe noire et un
pull marin complétaient le tableau.

— Bonjour, je reviens pour mon adhésion.

— Ah ! tu sais ¢a aurait aussi bien pu attendre tes prochains
achats.

— Pour une fois que quelqu’un croit que l'on senrichit en
payant ses dettes tu devrais le laisser faire.

Je souris au borgne.

— Bon, si tu as vingt francs je te fais ta carte.

Je sortis un billet de ma poche.
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—Tu Cappelles comment ?

— Philippe Minvielle.

— Et tu habites ?

— A Boulogne, rue Traversiere, au 12.

—Tu as le téléphone ?

— Non, enfin pas encore. Je suis 1a depuis peu.

— D’accord, eh bien voila tu es membre de la coopérative. Elle
est ouverte tous les matinde 11 ha 14 h et 'aprés midide 17 h a
20 h. Tu peux participer a la vie de la coop en tenant la boutique
ou en participant aux achats. Il faut d’ailleurs qu’on livre une
autre coop dans le XIX, si tu veux donner un coup de main tu
peux commencer tout de suite.

—D’accord... mais j’ai ma mob dehors, il faudrait que je puisse
la ranger.

— Pas de probléme, rentre-la, tu la reprendras en revenant.

C’érait aussi simple que ¢a ! Je venais de prendre pied dans le
deuxiéme cercle. Apres que j’aie rentré la mob, le corsaire remit
le volet de bois sur la porte et sortit de sa poche un énorme
trousseau de clefs. Il y en avait de toutes sortes, rondes, plates,
creuses... clefs de voitures, de portes et de serrures, avec ¢a il
devait pouvoir ouvrir la moitié du quartier. Sans hésitation il
en choisit une et ferma la boutique. Anne avait déja commencé
a monter la rue. Quelques meétres plus haut elle s'arréta devant
une petite maison a un étage. Une sorte de maison de poupée
avec ses volets bleus et sa facade toute blanche. Curieusement
Cest elle qui semblait anachronique, comme rescapée d’un autre
monde. Ce n'est qu'en m'approchant que je vis qu'Anne parlait.
Appuyée au rebord de la fenétre une femme aux cheveux gris,
qui devait avoir plus de soixante ans, lui donnait la réplique.
Derricre elle, on entr’apercevait un intérieur bourgeois, propret,
savamment organisé. Les deux femmes parlaient de la pluie et du
beau temps. Je m’arrétai a leur hauteur, le corsaire ne tarda pas a
nous rejoindre.

— Eddy, Suzanne n’a plus de levure maltée, il faut que nous en
prenions place des Fétes.

41



— Bien stir Suzanne, je t'en déposerai un paquet tout a I’heure.
Le corsaire s'appelait Eddy, j’aurais pu m’en douter apres ce que
m’avait dit Buch. Suzanne connaissait manifestement bien mes
deux amis et entretenait avec eux des rapports cordiaux, quoique
assez superficiels. D’ailleurs la conversation ne dura pas et
quelques instants plus tard nous étions a bord d’'un G7 rutilant,
bourré jusqu’a la gueule de sacs et de cageots.

— Suzanne est tout a fait représentative des adhérents de notre
coopérative. Elle participait déja il y a une dizaine d’années a
celle qu'avait montée 'association sociale et familiale. A I'époque
nous avions transformé le garage des Kouéris en local de stockage
et nous avions plus de 300 adhérents qui habitaient tous les
quartiers. On faisait des virées jusqu’en Bretagne pour ramener
des produits bio.

Je regardais Eddy, le corsaire, un peu interloqué. Lassociation
sociale et familiale ... il y a dix ans ... Quel age pouvait-il bien
avoir il y a dix ans-? Assurément pas celui de fonder une famille !
Sans attendre de moi une adhésion plus franche a ses propos, il
continuait sur sa lancée.

— Aujourd’hui I'association sociale et familiale qui dépendait
du foyer laique a disparu et il a fallu reconstituer le réseau.
La Cscv nous y a bien aidés. Rémy Le Brun qui préside la
confédération est un ami, il appuie tout a fait notre démarche.
Du logement a la distribution il n’y a qu'un pas, les commissions
extra-municipales nous ont aidés a le franchir. Depuis, d’autres
coopératives sont nées a Paris et en province et nous avons pu
fédérer le mouvement. Sur certaines opérations nous faisons la
nique a Leclerc. Avec le syndicat des jeunes paysans nous menons
des actions qui remettent totalement en cause le monopole des
distributeurs. Nous avons inventé avant les Allemands le concept
de liaison directe producteur-consommateur.

— Avant les Allemands, c’est d’accord, intervint Anne, mais
apres les Anglais. Les Trade-Unions ont expérimenté des 1895
la mutualisation de la production. Sans méme remonter jusqu'a

Adam Smith et Gabriel Peeter...
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— Oui, d’accord, va pour les Anglais, encore que nous ayons
beaucoup amélioré le systeme.

Eddy ne s'était pas laissé dévier et tout en conduisant d’une
main ferme il repartit sur les coopératives de production, sur les
réseaux qui plongeaient dans Sevres de puissantes racines. De
temps 4 autre j attrapais un nom au vol, je reconnaissais un sigle
mais ce discours s’écoulait dans mes oreilles comme une sorte de
bouillie. Pourtant je sentais bien que les ensembles hétéroclites
avec lesquels Eddy était en train de jongler étaient fortement
structurés. Anne d’ailleurs avait I'air de suivre sans difficulté, tout
cela faisait partie de son quotidien. Moi ce que je comprenais
cest que mes cours théoriques sur l'actualité du gauchisme
n’étaient pas trés au point. J'étais loin de Lambert, de Kerouac
et des autres. Eddy ne me parlait pas lutte de classes, dialectique,
abrutissement de la classe ouvri¢re. Pas plus que de légereté de
Iétre, aliénation, libération sexuelle. Il me parlait de création
d’entreprise, de boutique de droit, de Scop. Il alternait grandes
envolées lyriques et exemples concrets, théorie et pratique,
pratique et théorie.

Arrivé a la hauteur du boulevard de Courcelles, Eddy ralentit
lallure et sembla chercher quelque chose. Soudain, sans tenir
compte des bandes jaunes qui interdisaient I'acces du trottoir il
Penjamba et enclencha les warnings.

— Frites mayonnaise pour tout le monde ?

Anne déclina, jacceptai. Il devait étre quatorze heures et nous
avions allegrement sauté le repas de midi.

— Ce sont les meilleures frites mayonnaise de tout Paris.

Eddy avait sauté du camion et se dirigeait a grandes enjambées
vers une cabane de bois qui faisait 'angle de la rue.

— Droéle de déjeuner pour un supporter de l'agriculture
biologique. La réflexion m’était venue spontanément. J’étais
éberlué par la vitalité de ce corsaire intello qui livrait des céréales
biologiques en picorant des frites mayonnaise.

— Il est toujours comme ¢a, il mange n’importe quoi a
r’importe quelle heure et dans n’'importe quel ordre. Il sait
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bien que Cest idiot, mais C’est plus fort que lui. Enfin, plus fort
que lui... I pourrait tres bien le maitriser mais ¢a ne l'intéresse
pas. Parfois j’ai le sentiment qu’il veut se prouver qu’il n’est pas
tributaire du corporel. Cest pour ¢a aussi qu’il ne dort jamais.

Dans la voix d’Anne se mélaient critique et admiration. Je
repensais a une histoire que 'on m’avait racontée a propos des
chefs de guerre. Tous utilisent la méme stratégie qui consiste
a faire croire quils ne dorment jamais. Pour cela ils tiennent
leurs réunions au beau milieu de la nuit, n'ont pas de lit dans
leurs casemates et ne manquent jamais de faire état de telle ou
telle chose s’étant passée a une heure ol on aurait pu les croire
endormis.

Eddy n’était probablement pas un chef de guerre, il n'en
soignait pas moins son image. Lorsqu’il reving, l'air radieux, il
avait de la mayonnaise dans la moustache. Il me colla un cornet
de frites dans les mains et reprit la route.

Une demi-heure plus tard, aidés de deux chevelus plutot
costauds nous déchargions les sacs dans une boutique aux
murs chaulés de frais. Comparée a la cave étroite et sombre
qui abritait la coopérative sévrienne, le lieu dans lequel nous
nous trouvions faisait figure de magasin de luxe. Des dizaines
de bocaux soigneusement rangés sur des étageres en bois blanc
réfléchissaient comme autant de miroirs les rayons du soleil. Le
sol recouvert de tomettes ocre rouge sen nourrissait, avalant
goulliment ses traits irisés chargés de toutes les couleurs de I'arc-
en-ciel.

— Scheisse !

Javais laissé échapper un des sacs et ma langue avait été plus
prompte que mon cerveau. J'avais quitté I'Allemagne depuis
plus de quinze ans et pourtant il n’était pas rare que ma langue
maternelle s'impose & moi. Telle la résurgence d’une source
fatiguée de serpenter au coeur de la terre.

—Dusprichst deutsch ? me demanda Anne avec une intonation
« hochdeutsch » qui trahissait immédiatement la jeune fille de
bonne famille.
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— Ma mére est Allemande, toi aussi tu es Allemande ?

— J’ai toujours vécu ici mais une partie de ma famille vient
d’Allemagne et cest une langue que 'on parlait souvent chez
mes parents.

— La maniére dont se conduit 'Etat allemand est vraiment
dégueulasse. Un des « épiciers » de la place des Fétes qui devait
avoir entendu une bribe de notre conversation sautait dans ce
qui lui semblait étre un train en marche.

— Ceux de la rue des Envierges préparent une manif, il est
méme sérieusement question qu’ils occupent Libé, histoire de
rappeler a July qu'on en a marre qu’il raconte n’importe quoi.

Le regard d’Anne glissa sur moi, il me sembla la voir jauger
Pintrus, un gar¢on brun qui arborait comme un drapeau un
foulard noir ras du cou.

—Tu as raison, répondit Anne d’une voie douce et bien posée,
il faut se mobiliser et ce nest pas Pacadis qui incitera qui que se
soit & bouger.

Elle n’avait pas cillé, n'importe qui prenant la conversation
a ce stade aurait été persuadé que nous étions bien en train
de parler de laffaire allemande. Sans laisser son interlocuteur
respirer Anne plagait ses pions.

— Mais Libé ce n'est qu'un tout petit maillon de la chaine.
En plus, cest stirement le quotidien qui est le plus proche du
mouvement. Ce qui sécrit dans Le Parisien est autrement plus
pernicieux parce que Le Parisien s'adresse a des gens qui ont un
tres faible sens critique.

— Libé ne devrait pas étre « proche du mouvement », il devrait
étre notre tribune, notre organe. C’est nous qui avons fait ce
journal, parce que nos luttes étaient occultées par la presse
bourgeoise... ne I'oublie pas.

Anne n’avait pas la téte de quelqu’un qui peut oublier quelque
chose. Ses yeux étaient fichés dans ceux de I'anar, pour un peu
elle I'aurait hypnotisé.

—Avec Libénous avons ’habitude de parler, nous y connaissons
des gens, Cest tres facile de veiller a ce qu’il n'y ait pas de dérive.
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Et je suis bien d’accord avec toi ces dérives existent. En cherchant
a devenir « responsable », « branché » Libé est souvent grotesque,
mais Libé ne s'adresse qu'a des convaincus. Ce nest pas sur ce
terrain que notre investissement est le plus utile.

Anne pratiquait la surencheére avec brio, c’était a n'en pas
douter une spécialiste de la joute oratoire. Elle s'était appuyée sur
les propos de son interlocuteur et en douceur elle avait introduit
un coin. Le fameux MAIS qui permet de faire tout basculer et de
monter la barre de plusieurs crans.

Eddy ne tarda pas a rentrer dans la conversation et a en prendre
le controle. Il n’était pas aussi incisif qu’Anne, son discours était
moins structuré, plein de digressions, d’anecdotes, de références
qui m’apparaissaient plus ou moins obscures, mais quel bagou !
Il nous fit comprendre que ¢’était lui qui avait créé Libé et que
Serge July, le directeur de Libération, était un ami pour ainsi
dire intime. Un ami de plus en plus difficile a raisonner... J’étais
sous le charme. Anne m’avait impressionné, Eddy m’étourdissait.
D’emblée il m’avait intégré a son auditoire, son ceil unique
souligné par un cerne profond, par endroit presque noir, sautait
de ’homme au bandana a moi, s’assurant a tout instant que nous
restions bien dans son sillage. Lépicier de la place des Fétes ne
pérorait plus, & coté d’Eddy il avait I'air d’un petit garcon qui a
encore beaucoup a apprendre de la vie.
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CHAPITRE III

Yve dy be

Gabrie! Ledermamm

Rapport n°2
Boulogne le 19 octobre 77

En contrebas du 18 rue des Caves, les squatters ont leur coopérative
d alimentation, elle est appelée « la Graine ». Plusieurs personnes
sen occupent, une jeune femme prénommée Anne et son compagnon,
Eddy, en sont les piliers. Une jeune femme surnommée « Dada » et
d autres femmes habitant au 18 gravitent autour d eux.

Anne, Eddy et Dada sont catalogués par leurs voisins comme étant
des militants. Il est clair quils ont un niveau élevé de conscience
politique (tendance anarcho-libertaire).
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La coopérative la Graine effectue des échanges avec d autres structures
du méme type a Paris — Coopérative de la place des Fétes, dans le
XIX*— Eddy affirme avoir le soutien de la Confédération syndicale du
cadre de vie (Cscv) et de son président Rémy Lebrun. Il présente cette
activité comme étant lide & dautres dans le domaine du logement
et de la production. 1l semble qu'il fasse également fonctionner une
imprimerie avec Anne.

Aux dires des personnes rencontrées & la coopérative de la place des
Fétes une manifestation de soutien aux terroristes allemands est en
préparation. Un groupe identifié comme étant celui « du moulin de
la vierge » en a l'initiative, il est également question d une occupation
du journal Libération qui a rendu compte de facon « incorrecte »

de laffaire allemande.

koK

Plus javancais dans cette enquéte et plus son objet
m’apparaissait clairement. Il fallait mettre a jour les réseaux dont
dispose le terrorisme international dans le pays et j’avais la charge
de les débusquer rue des Caves. C’est comme cela que le Vieux
aurait dit commencer son exposé. Le moins que 'on pouvait dire
cest qu'il ne m’avait pas mis les points sur les i. Une déformation
qu’il aurait gardée d’une vie antérieure dans les Services Secrets,
aux Renseignements généraux une telle déformation fait plutdt
désordre, mais bon ! On ne devient pas « le Vieux » comme ¢a, il
faut avoir roulé sa bosse...

Il fallait que je voie Langlois au plus vite pour remettre les
pendules a 'heure. Au passage je pourrais me permettre de briller
un peu, avec les renseignements que je ramenais, ¢a ne paraissait
pas tres difficile. En deux jours jétais rentré rue des Caves et
javais repéré plusieurs personnes qui pourraient treés bien étre
impliquées dans un réseau terroriste. En prime je ramenais la rue
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des Envierges, la manif et 'occupation de Libé. Ca valait bien
un rendez-vous avec Langlois, il trouverait peut-étre ¢a un peu
rapide, mais il ne savait pas a qui il avait affaire. Moi je pratique
les 3x8 en me coltinant les trois fois huit heures.

Apres avoir achevé la lecture de mon rapport, Langlois resta
un moment les yeux dans le vague dans une attitude parfaitement
indéchiffrable. J’attendais, le sourire aux lévres, au bout d’'un
long moment il parut sortir de son réve.

— On va se servir de cette histoire de RAFE dit-il, Leguilchet
vous allez les convaincre que vous étes un envoyé de la bande a
Baader. Que votre mission consiste & préparer I'arrivée en France
d’un gros bonnet de 'organisation et & rassembler une équipe.
Comme ¢a nous ferons sortir le loup du bois.

A nouveau Langlois me cueillait 2 froid. En guise de
félicitations il me laissait entendre que mes spéculations sur
objet de ma mission étaient pur délire, juste bonnes a servir de
miroir aux alouettes... de piege a loup. Je nen croyais pas mes
oreilles, quelques heures plus tot le corps du patron des patrons
allemands avait été retrouvé en Alsace. Il devenait de plus en plus
évident que la RAF disposait d’un réseau organisé en France. Les
journalistes bien informés présentaient Paris comme la plaque
tournante du terrorisme international et Langlois s'appuyait
la-dessus comme sur un épiphénomene. Que pouvait-il bien
chercher ?

— Vous pouvez me dire ce que je cherche !

— Ce que vous cherchez ? Langlois ne parut pas comprendre
ma question. Le Vieux vous I'a dit, je ne sais pas ce que vous
vous faites comme cinéma mais ce que vous cherchez C’est tout
connement comment fonctionne la rue des Caves. Si dans la
foulée vous apprenez que Libération va étre occupé par des
supporters de la bande 4 Baader, c’est bien, mais ne vous croyez
pas obligé de me le rapporter toutes affaires cessantes. Parlez-
moi plutdt de la Graine, vous dites que cest la coopérative des
squatters.
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— Oui, enfin il me semble. Langlois coupa court a mes
explications.

— Arrétez un peu avec les « il semble », essayez d’étre un peu
précis, alignez des faits, pas des impressions.

— II s'agit d’une association, seuls les adhérents peuvent
Putiliser. Il y a parmi les adhérents des personnes qui semblent...
qui ne sont pas des squatters. Moi, par exemple. J’ai également
vu une femme qui habite en-dessous du 18, dans une petite
maison aux volets bleus. Elle se prénomme Suzanne.

— Vous avez raison, Suzanne Herwette n'est pas a proprement
parler une squatter. Elle a refusé de se laisser exproprier, Cest la
derniére des anciens habitants a étre encore sur place. Pourquoi
ne parlez-vous pas d’elle dans votre rapport ?

— Elle ne m'a pas paru dangereuse. Cest « madame tout le
monde », elle habite 12 mais pourrait étre ailleurs.

— Mais précisément elle habite 12 et votre boulot c'est de
nous le dire, j’en ai rien a foutre qu’elle vous semble inoffensive.
Langlois avait haussé le ton, exaspéré.

Bon, restons-en 1 pour aujourd’hui, vous savez ce qu’il vous
reste A faire.

Plusieurs jours étaient passés depuis ma rencontre avec
Langlois et le temps s'était couvert. Un ciel gris et cotonneux
absorbait les derniers rayons du soleil d’été. En bon petit soldat
je m’étais mis a établir un relevé cadastral de la rue des Caves et
de ses appendices.

Le haut de la rue érait borné par le 28, la « maison des
femmes », un petit immeuble de trois étages au rez-de-chaussée
duquel une ancienne cordonnerie avait été réquisitionnée pour
servir de local de réunion. Quelques mois plus tot il avait été
rebaptisé Atelier populaire d’urbanisme et avait servi a préparer
une grande exposition. La ville en effet avait accepté de préter
la salle des fétes pour que les habitants de I'ilot de Ville-d’Avray
présentent leur quartier. Responsable de 'urbanisme, Roger
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Faljzinberg avait repris le dossier de la rénovation a bras-le-corps
et entendait bien le faire avancer. Tout le monde présentait ce
jeune apparatchik, frais émoulu des écoles du Parti, comme
le futur maire de Sevres. Georges Lenormand qui défendait le
fauteuil depuis 1971 ne s'était fait réélire que pour assurer une
transition douce. D’ici peu il donnerait sadémission et Faljzinberg
reprendrait le flambeau, sans prendre le risque de repasser par
les urnes. Bien str en offrant une tribune aux squatters le futur
maire prenait le risque de renforcer des opposants, mais on n'a
rien sans rien !

Atelier d’'urbanisme donc et maison des femmes, en fait de
quatre femmes : Doumé, Edith, Dada et Annette qui faisaient
cuisine commune au second. De l'autre co6té de la rue, un mur
presque aveugle cloturait une vaste propriété, la maison Gravant
ou, disait-on, Balzac avait séjourné. Au milieu d’une pelouse bien
tenue une grosse batisse XIX¢ avait été épargnée par la rénovation.
Flanquée de ses dépendances et d’un lourd portail en bois, elle
ressemblait a ces fermes fortifiées d’Auvergne qui, en plein XX¢
siecle, protégent encore leurs greniers a grain d’une improbable
attaque. Les squatters avaient pourtant, 1a aussi, réussi a enfoncer
un coin. Derriére les hauts murs, Anne et Eddy louaient une
petite maison dans laquelle ils avaient installé leur imprimerie.
Drole d’imprimerie en vérité. Dans un invraisemblable fatras
de papiers, de cartons et de machines hétéroclites une antique
« offset » gisait aux trois-quarts démontée. Limprimerie n’avait
ni plaque, ni heures d’ouverture, personne n'aurait pu dire
exactement ce qui s’y faisait, pourtant dans le petit monde des
imprimeries paralléles tout le monde connaissait 'imprimerie
Alternative de Sévres.

En contrebas du 28, coté pair, se trouvait une petite maison
sans toiture et remplie de gravats jusqu’a la gueule, puis le 26,
semblable a un chalut envasé, pointait sa proue effilée dans un
mur de souténement surplombé par une tonnelle de jardin.
Coté impair, passé la maison Gravant, un solide mur de pierres
séparait la rue du 25 qui s'agrippait a la colline, quelques métres
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plus bas. Ces espaliers de largeur inégale modelaient la colline
et truquaient les perspectives. Chaque immeuble disposait de
plusieurs rez-de-chaussée les uns prolongés par des caves, les
autres plongeant dans le vide.

Collée au 25, une immense batisse dont tous les orifices avaient
été murés a la hauteur du premier étage tenait autant du mur
que de la maison. Cétait le 21-23. Du temps de sa splendeur la
demeure surplombait un parc bien ordonné, ombragé par des
arbres centenaires. Aujourd’hui le parc était devenu une jungle
et Cest A peine si de la grille d’entrée, sur la rue de Ville-d’Avray,
on distinguait encore la facade. Les passants qui pénétraient
le coteau par cette rue ne sattardaient pas devant cette grille
calcifiée par la rouille, le trottoir était étroit et la rue agressive.

C’érait pourtant par la, par ce parc, par la bréche ouverte dans
la fagade saignée a blanc par les récupérateurs de métaux et autres
pilleurs de tombes, qu'étaient passés toutes sortes d’envahisseurs.
Avant de défiler dans la rue, la téte d’un chat plantée au bout
d’une pique, les barbares, conduits par Nénesse, avaient durant
des semaines fait du 21-23 leur quartier général. De la ils
observaient la rue des Caves, guettaient les filles aux seins nus
qui, a en croire la rumeur publique, étalaient leur impudeur au
grand jour. Dans ces ruines ils étaient les maitres et si une fois ou
deux ils avaient d{ écarter les squatters de leur territoire ce n’avait
été que de simples escarmouches. Limmeuble était assez vaste et
abimé pour prévenir toute tentative sérieuse d’occupation. Clest
pour boucher ce passage que les habitants avaient demandé a
la mairie de murer I'immeuble. Elle s’y était finalement résolue
apres quun mystérieux incendie ait ravagé la toiture. Depuis
Pespace était mort, et seuls ceux qui avaient besoin d’y récupérer
des matériaux s’y risquaient encore.

De l'autre coté de la rue, passé le jardin suspendu, les facades
peintes du 18-22 encadraient un portail rouge et blanc parsemé
d’empreintes de mains. Un passage d’une dizaine de métres
lui donnait de I'épaisseur. Pour un peu, si une nouvelle porte
avait barré lacces, jaurais pu me croire dans un sas. Un de
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ces compartiments étanches qui, dans un sous-marin, ouvre
sur le fond des océans. Ici pourtant pas de double porte, ni de
pénombre. Le passage qui glisse sous I'immeuble encadre au
contraire une tache de lumiere : comme le viseur d’un appareil
photo, il définit le cadre. Aux trois quarts de I'image, fiché dans
un massif d’hortensias, un totem taillé 4 la serpe dans un bloc de
bois brut offre un premier point d’accroche. Leeil court ensuite
vers une touche de noir soutenu qui délimite avec précision larc
d’entrée d’un souterrain ou d’une cave profonde. Il glisse le long
d’un escalier de pierre et sarréte sur le plateau rond d’une table
de jardin qui occupe la partie droite de I'image. Tous les yeux
suivent invariablement le méme chemin. Le totem, le souterrain,
Pescalier, la table. Notre cerveau est ainsi fait qu'il commence
toujours par 'essentiel. Ensuite I'ceil accommode, agreége a cette
épure de la matiere, de la chair et du sang. Apparaissent alors les
pavés, les pierres, les platres gris, mais déja on pénétre le caeur de
image, 'angle de prise de vue frole les 180 degrés. Le visiteur
est dans une cour dominée par de hauts murs. Le plus imposant
est celui qui barre toute la largeur de la cour. A n’en pas douter
ce mur tient toute la colline et c'est pour cela quil n’est percé
que d’une porte étroite solidement magonnée. De part et d’autre
du mur s’enchevétrent des constructions hétéroclites, ajoutées
les unes aux autres sans logique apparente. Lescalier apercu de
la porte se démultiplie, marque des paliers, change de direction,
reliant d’abord le premier étage d’'un immeuble, puis un jardin
suspendu. Un arbre fruitier cache une maisonnette, Cest la
qu’habitent Anne et Eddy. Dans une vie antérieure le petit terrain
qui borde la maison avait da étre un jardin, puis la nature avait
repris ses droits. Maintenant, c’est avec peine que 'on devine,
de lautre c6té du terrain, une autre maisonnette sur laquelle
sappuie un hangar de planches.

Pour quitter la cour, il n'est pas nécessaire de repasser par
Pintérieur de la chambre noire. LCautre « issue » est encore plus
extraordinaire. Dans I'angle gauche s'ouvre un étroit couloir qui
donneacces aux caves et a un escalier en colimagon. En prenant cet
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escalier on découvre & mi-hauteur un second couloir qui traverse
I'immeuble dans toute sa largeur et ouvre sur un nouveau jardin.
Clest la qu’est la tonnelle, rotonde métallique malmenée par le
temps mais belle encore. A travers sa robe largement échancrée
on peut voir la proue d’un navire de pierre, 'herbe folle d'une
immense pelouse, un abricotier, deux cerisiers, un prunier que
personne n’a pensé a tailler. Le jardin a la forme d’une pointe de
fleche, d’une pierre taillée, d’un éclat de silex. A sa base le 22 rue
des Caves et les derniers hangars des brasseries de la Meuse. A sa
droite un mur qui clét hermétiquement le terrain en le séparant
de la rue Ledermann. A sa gauche le mur du 26, 'immeuble en
forme de bateau et la maison remplie de gravats. Au fond le 28, le
dard qui fait 'angle de la rue Ledermann et de la rue des Caves,
la limite extréme du squat. Vu sous cet angle, de I'intérieur, il est
évident que 'immeuble n’aurait jamais d@ s'ouvrir sur le jardin.
C’est dans un mur aveugle que les habitants du lieu avaient
creusé pour ouvrir une porte surplombée d’une fenétre, et plus
haut encore, d’une sorte de longue meurtriére. Ainsi, grice a ces
ouvertures, une continuité physique avait été créée au coeur de
I'ilot, parallélement  la rue.

Si le temps avait été plus clément j'aurais fait de ce jardin
mon poste d’observation. J'imaginais que dés les premiers beaux
jours, il devait étre un lieu de rencontre idéal. Suffisamment a
intérieur pour induire une connivence sans qu’il soit nécessaire
de la justifier. A défaut, j’avais découvert le Punk, comme « Pour
une nouvelle kuisine », ce restaurant que j’avais longé le premier
soir avant de suivre Bouche dorée dans la ruelle qui monte a la
cour du 25. A midi il était fréquenté par les employés du Centre
administratif et des bureaux voisins. Ils y mangeaient pour pas
cher dans un cadre un peu canaille qui les changeait du bureau. Le
soir tous les gauchos et tous les babas du voisinage s’y donnaient
rendez-vous. Il suffisait de s'asseoir et d’écouter. Iggy Pop, Lewis
Furey et Carole Laure se succédaient au micro tandis que Pierre
et Véronique semmélaient les pinceaux en courant d’'un pavé
a l'autre. Pierre avait le visage marqué par un ancien acné qui
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n'en finissait pas de réapparaitre, des cheveux blonds treés raides
et cette maigreur caractéristique du dopé. Véronique elle aussi
carburait aux drogues dures, son visage disparaissait presque sous
d’épais cheveux auburn qui moutonnaient autour d’elle, mais
ses yeux la trahissaient. Derri¢re son épaisse chevelure, ils lui
mangeaient toute la figure.

C’était la premiere fois que je voyais, d’aussi pres, vivre des
drogués. Des vrais dogués, pas des fumeurs de H, car pour cela
il n’était pas nécessaire de sortir dans le monde, il suffisait de
regarder autour de soi. Avant de fréquenter le Punk les seuls
vrais drogués que javais approchés étaient des alcooliques. Si
I'on met de co6té la dépendance, ’héroinomane et I'alcoolique
n'ont pas grand-chose en commun. Le premier est extralucide,
speed, pétillant, alors que l'autre est simplement déjanté. Bien
str on apprend ¢a dans les écoles de police, mais Cest autre
chose de le voir de ses propres yeux. Pierre était un gargon
gentil qui devait avoir été timide et réservé. Il y avait quelque
chose de pathétique dans sa maniére de souvrir aux autres,
une sorte de douleur rentrée. Tous les soirs il glissait entre les
tables distribuant des steaks frites et des gratins de légumes d’un
bout a 'autre d’une grande salle ou plutdt d’une petite et d’une
grande salle mises bout & bout. La premiere piece, donnant
sur la rue était joliment carrelée, les platres étaient nets, les
peintures encore propres. La seconde piéce était en réalité une
cave grossierement chaulée dans laquelle un méchant pavé tenait
lieu de revétement. On avait bloqué les pieds de table avec de
grosses cales pour leur assurer un semblant de stabilité. Pierre la
clope au bec sautait d’'un pavé a l'autre tandis que Véronique,
le plus souvent, saffairait a la cuisine. Une minuscule cuisine
qu’une porte a double battant séparait de la premiere piece. De
temps en temps, le soir, quelques filles aidaient au service, Dada
et Bouche dorée étaient de celles-1a.

Au sortir de ma deuxieme rencontre avec Langlois j’étais
resté comme KO, je ne savais plus quoi faire ni quoi penser.
Se pouvait-il que je me sois « monté un cinéma » et que ma
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mission n’ait effectivement rien a voir avec la Fraction Armée
Rouge ? Que mon boulot soit d’établir un rapport sur la rue des
Caves sans raisons précises ? Que j’aie a faire du renseignement
pour le renseignement ? Je pensais a tout cela en effectuant mon
relevé cadastral et en fin de compte, cela me semblait possible. Je
devais en quelque sorte baliser le terrain, anticiper I'intervention
d’un vrai pro. Langlois ne m’avait pas dit autre chose en me
commandant de préparer 'arrivée en France d’'un gros bonnet
de l'organisation. Bien str si le Vieux m’avait présenté les choses
comme ¢a, en me disant froidement que je n’étais qu'un éclaireur,
j aurais peut-étre eu un peu de mal a 'avaler. Si, un an auparavant,
javais été approché pour participer a une formation « spéciale »,
C'est bien parce que j’avais a plusieurs reprises contesté la maniére
dont on pratique le renseignement en France. Jamais je n’avais
caché qu'entre 'observation et I'action concréte ma préférence
allait a action. J’entendais bien maintenant mettre en pratique
les acquis de ma formation et ne pas étre considéré comme un
simple éclaireur. Si je m’étais lancé dans le relevé cadastral de la
rue, c’était plus pour m’accorder un temps de réflexion qu'autre
chose, mais tout bien pensé il y avait peut-étre mieux a faire.
Langlois m’avait proposé de passer a I'action, méme si c’était
« pour de rire », « pour faire sortir le loup du bois ». Et d’ailleurs
qu'est-ce qui me prouvait que ce n'était pas un simple procédé
brechtien pour m’obliger 8 me distancier de mon sujet d’enquéte ?
Au fond rien n’avait vraiment changé malgré les dénégations de
Langlois. Ce que 'on attendait de moi, ¢’était d’étre offensif tout
en étant maitre de moi. Il fallait de toutes fagons que j’en sache
plus sur les réseaux de la RAE que je trouve I'objectif.

Parmi les personnes que j’avais pu cibler jusque-la, Annette/
Bouche dorée et Dada étaient celles qui interconnectaient le
mieux les différents cercles qui coexistaient rue des Caves. Bouche
dorée cétait les freaks et les autonomes, Dada les militants.
Javais également remarqué au Punk que toutes deux flirtaient
avec un autre cercle, celui des intellos et de leurs groupies. Grace
a elles, a travers elles, je pouvais aller partout. En plus, 2 moins
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que ce n'ait été 'essentiel, ces deux femmes me fascinaient. Leur
enthousiasme, leur spontanéité, leur aplomb, tout en elles me
plaisait. Agir a travers elles ¢’était joindre I'utile a 'agréable.

Ce fut facile de m’inviter & leur table et de leur faire comprendre
que je connaissais tres bien la RAE Bouche dorée senivrait du
premier sous-entendu et Dada voulait tout savoir de la situation
politique en Allemagne fédérale.
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CHAPITRE IV

Je fermai le cahier qui me servait a consigner mes rapports
et m’étirai sur mon lit. Il était tard, la ville s’était endormie et je
n’allais pas tarder a en faire autant. Demain je trouverais le moyen
d’enclencher le jeu de rdles, je tenais déja mon perso : Philippe
Minvielle, pere breton, meére allemande. Etudes de musique 2
Dortmund, puis 4 Aix-la-Chapelle. Erudes de guérilla au Liban.
Bref passage dans la clandestinité a Berlin et arrivée a Paris avec
pour mission de monter un réseau. Mieux ! Avec pour mission
d’activer un réseau. Il y avait peu de chances que j’aie a répondre
a la question : « Pourquoi la rue des Caves ? » Annette et Dada
étaient persuadées de vivre au centre du monde ou du moins a
lavant-garde des alternatifs francais. Dans un sens ce n’était pas
faux, le squat de la rue des Caves était sans équivalent en tout
cas par sa taille et sa longévité. Ses habitants étaient parvenus
a créer un rapport de force avec la municipalité, a faire vivre
une sorte de zone franche qu’ils modifiaient en fonction de leurs
besoins sans en référer a qui que ce soit. La s'ouvrait une activité,
ailleurs un passage, un beau matin une maison était démurée,
une nouvelle communauté se créait. De toutes fagons je n'avais
aucun intérét A faire référence a la rue, ce qu'il me fallait trouver
¢ était des individus et c’est pour leurs qualités propres que j’allais
« recruter » Bouche dorée et Dada.

En fermant les yeux, les deux femmes m’apparurent. Je
les imaginais grimpées sur le marchepied d’'un J7 aux allures
deTraction avant. Chacune tenait a bout de bras un drapeau
frappé de I'étoile rouge. Le véhicule conduit par un borgne filait
a vive allure sur une avenue déserte, croisant sur son passage
des carcasses de voitures calcinées. Par endroits la chaussée érait
éclatée, soufllée par 'explosion d’'une bombe ou d’'une mine. Des
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deux cotés de 'avenue étaient dressées de vertigineuses palissades
sur lesquelles étaient peintes des fagades d’immeubles gris. Le
J7 stoppa devant une nef intergalactique dont les panneaux
d’aluminium étincelaient. Lair était saturé de chaleur et des
accords incisifs d’une kyrielle de guitares électriques. Encadré
par les porteuses de drapeaux j'avancai vers le vaisseau qui se
mit a vibrer comme un mirage. Venu de nulle part, Langlois
sinterposa soudain entre nous et la paroi métallique. Sans un
mot il me désigna un mandala. Comme le font les hologrammes,
il flottait & nos pieds. Je ne parvenais pas a comprendre la
signification des figures géométriques qui s'organisaient autour
d’une triple rangée de points et de barres. Il devait sagir d’une
comptabilité ou d’une écriture primitive. Trois barres, deux
points puis & nouveau trois barres. Il me semblait bien avoir vu de
telles figures insérées dans des codex mayas. Je voulus interroger
Langlois mais il avait disparu, tout avait disparu, j’étais seul a
présent, englué dans la toile du mandala qui ne cessait de croitre
et de se déformer. Chologramme m’avait capturé et se plaisait
a me perdre dans ses perspectives truquées. Un gong sourd
avait remplacé les lead guitares, il me contraignit a ouvrir les
yeux, quelqu’un frappait violemment a la porte de ma chambre.
Instinctivement je consultai ma montre, il n’était pas tout a fait
trois heures du matin.

— Philippe, ouvre, c’est moi Annette.

Que pouvait-elle bien faire 13, comment m’avait-elle trouvé ?
Précipitamment je cachai mon cahier sous le lit et ouvris la porte.
Annette était 13, accompagnée du borgne.

— Tu dormais, attends laisse-nous entrer, il fallait que I'on te
prévienne.

Je les laissai pénétrer dans la piece, de quoi voulaient-ils me
prévenir?

Le borgne, aux aguets, courut a la fenétre pour tirer les rideaux.
Annette surexcitée me prit le bras.

— Les flics te cherchent, ils sont venus au Punk ce soir. Lebras
et Cassé, deux inspecteurs de Sévres, ils avaient une photo et
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un nom : Werner Groze. Les Allemands ont lancé un mandat
d’arrét international contre lui... contre toi !

Werner Groze, c’était donc ca que Langlois avait imaginé
pour faire de moi un appat. Il m’utilisait comme une cheévre, il
ne me restait plus qu'a béler pour attirer le loup.

— Quelqu’'un m’a reconnu sur la photo ?

— Non, tu rigoles, personne n'a moufté.

— Les flics ont dit autre chose ?

— Ils ont parlé de la RAF, intervint le borgne, Annette dit que
tu as des contacts avec la bande a Baader.

C’était le moment ou jamais, les choses ne se passaient pas
tout 4 fait comme je 'avais imaginé, j’avais a peine eu le temps
de préparer le terrain mais c’était cette nuit qu'il fallait faire le
pas. Que ¢a passe ou que ¢a casse.

— Jai fait partie des RZ 2 Dortmund quand je suivais les cours
au conservatoire. Les RZ sont des cellules révolutionnaires.

— Les Revolutioniren Zelle, apparues a Francfort en 1973, je
connais, renchérit Eddy.

— Moi cela ne me dit rien, dit Annette, les « Révolution Zelle »,
Cest la premiere fois que j'en entends parler.

— Les RZ menent de front un travail militant légal et des
activités illégales, expliquai-je a son intention, ses membres ne
sont pas des clandestins.

— Mais tous possedent dans un dépdt une arme, des faux
papiers et de l'argent, reprit Eddy, afin de pouvoir prendre
immédiatement la fuite si c’est nécessaire.

Sous les yeux écarquillés d’Annette, deux bretteurs se
renvoyaient la balle.

— J'ai été identifié et jai pris la fuite. Frangais par mon pere il
était prévu que je vienne a Paris.

— Visiblement ton petit voyage n’est pas passé inapercu.

— Peut-étre, 2 moins qu’ils n'aient tenté le coup a I'aveugle.

— Mais pourquoi Sévres, intervint Annette ?

— A cause de la rue.

— Bien s, si ¢a se trouve, ils ne tont pas repéré.
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—Tu sais, s'ils m'avaient repéré, on ne serait probablement pas
12 2 en parler.

— Cest tout a fait possible, admit Eddy, en fait ils ont été
gentils de prévenir ; dans la rue ils ne sont pas pres de te trouver,
tu peux me faire confiance.

— Dans le doute il faut tout de méme que je prenne des
précautions, l'idéal serait que je puisse disparaitre quelque
temps.

—Tu peux venir, je sais comment te faire disparaitre.

Eddy, en pronongant ces mots, avait pris un air de conspirateur,
il me sembla que son ceil se mettait a pétiller.

Il ne nous fallut pas plus de dix minutes pour rejoindre la
rue. Passé le pont de Sevres et la Manufacture de porcelaine,
Eddy enquilla la rue Brancas. Dans les gros pavillons bourgeois
semés sur la colline, tout dormait. Il stoppa sa machine rue de
Rueil, a quelques pas du 28, et sans quitter le volant sortit son
énorme trousseau. Méticuleusement il fit glisser les clefs tout
pres de son ceil. Le camion était tres faiblement éclairé par la
lumiére blafarde d’un candélabre mais Eddy se serait débrouillé
méme par nuit noire. Il cherchait une clef plate, parfois pour
une ultime vérification il en saisissait une et caressait son profil
de I'index. Finalement il choisit et sauta du camion. Pendant
le voyage il n’avait pas cessé de parler. Péle-méle il avait évoqué
la déportation de sa famille vers les camps de la mort, René,
son pere adoptif, qui imprimait les journaux de la Résistance.
La renaissance du fascisme en Allemagne. Je m’'étais contenté
d’acquiescer tout en tentant de mettre un peu d’ordre dans
mes idées. Les images de mon réve télescopaient la réalité.
J’étais dans le mandala et il n’avait plus rien d’un hologramme.
D’instinct javais décidé de saisir 'occasion, de me plonger
dans ces perspectives incertaines. Eddy ouvrit devant nous la
porte du 28 et Annette s’y engouffra. Au fond d’une grande
salle inoccupée trois marches permettaient d’atteindre le jardin.
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La porte de 'immeuble s’était refermée, nous avions atteint la
zone franche. Annette mit la main sur mon épaule et les rayons
de la lune firent exploser son sourire, Bouche dorée rayonnait.
Tout en marchant Eddy fourrageait dans ses clefs, il anticipait
tous les pieges du terrain, les trous, les bosses, les trois marches
qui conduisent au 22. Machinalement il fit jouer la minuterie
du couloir, il était dans ses terres. Il ne restait qu'a traverser
la cour et a grimper jusqua la lumiére qui filtrait d’un volet.
Jallais atteindre le coeur du labyrinthe. Eddy poussa la porte
en faisant jouer un invisible loquet. Un fatras de cartons, de
sacs et de ramettes de papier éventrées encombrait la minuscule
entrée. Planté au milieu de ce butin Eddy aurait pu brandir
un sabre sans que je m'en étonne, au lieu de cela il tira une
tenture découvrant un minuscule escalier. A I'étage deux pieces
se faisaient face. Celle de gauche était enticrement tapissée
d’étageres sur lesquelles s'empilaient des dossiers et des livres.

— Clest 13, dit Eddy triomphant, il y a longtemps que j’ai
prévu ca. Quand on est persécuté depuis des siecles on apprend
la prudence ! Cela devient une seconde nature.

Sans cesser de parler il déplacait de hautes piles de papier
découvrant une ouverture grossiere taillée dans le mur de la piece.
Elle permettait d’accéder a un réduit bas de plafond qui avait
été aménagé dans le haut de la cage d’escalier. A lintérieur un
matelas pneumatique et un duvet attendaient les clandestins.

— Tu vas dormir la cette nuit, demain on avisera.

Pour parachever son installation il fixa une petite loupiote a
capuchon 2 un gros clou qui affleurait du mur. La perspective
de dormir dans cette boite ne m'enchantait pas. Dans le trou
qu'Eddy avait éclairé tout était sale et défoncé, le matelas tenait
de la paillasse, le duvet bleu brillait de crasse. La paroi faite de
planches récupérées était encore maculée d’éclaboussures de
ciment. Pourtant je n’avais pas le choix, Eddy n'imaginait méme
pas me proposer un autre couchage. Ce trou était celui des
clandestins et pour I'heure le clandestin ¢’était moi.

Annette me fit un petit signe d’au revoir et je me retrouvai
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seul 2 nouveau. Libre de poursuivre mon réve, de trouver la
signification du code au cceur de ’hologramme, mais comment
aurais-je pu dormir. Une demi-heure plus tot je cauchemardais
dans un meublé de Boulogne-Billancourt, j'étais un gentil
prof de musique qui s'était fait des copains rue des Caves. Une
demi-heure, cest tout le temps qu’il avait fallu pour que je me
transforme en terroriste planqué rue des Caves ! Les méthodes de
Langlois sont expéditives mais elles ne manquent pas d’efficacité.
Tout autour de moi, s'étalaient des documents. Les plus précieux
sans doute, ceux qu'Eddy entendait protéger. Il y avait a portée
de main tout le dessous des cartes : des notes, des comptes-rendus
de réunions, des tracts, des affiches, des dossiers, des livres, des
bandes magnétiques, des listings a bord perforés. Le tout dans
une indescriptible pagaille. Sur une table trainait une machine
atomisée, intermédiaire entre 'ordinateur et la photocopieuse,
un fer & souder planté dans les entrailles.

I y avait sous la table un énorme moteur, des jerricans, un
agrandisseur photographique, un carton de paquets de chips,
une clef a molette... Un véritable inventaire a la Prévert !

Je m’assis sur le bras d’un fauteuil qu'encombrait une pile
de papier qu'Eddy avait di déplacer pour découvrir ma cache.
Il s’agissait de macules, ces feuilles que les imprimeurs passent
plusieurs fois dans leurs machines pour les désencrer ou pour
bien caler les épreuves. Des textes se chevauchaient maillant
leurs sens et leurs architectures. Par jeu, je me mis a lire les
multiples pages qui s'étalaient devant moi. Il était question
d’avortement, de la défense des usagers des services de santé,
d’anarchisme. Parfois 'enchevétrement des phrases créait du
sens : « Pourquoi donc 2 cette autre demande « Qu'est ce que
la propriété ? » Ne puis-je répondre de méme « C’est le vol. » Il
existe une continuité logique, signifiante qui lie de plus en plus
ouvertement |’école (et ses annexes : établissements destinés a
Penfance inadaptée), l'usine, la prison, la famille et la ville, au
quadrillage psychocratique... que Léon Trotsky et André Breton,
par contre... un conseil des délégués des éleves... »
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Cette cascade de mots avait sur moi un pouvoir hypnotique,
mes yeux dansaient sur une feuille hérissée de lignes. A nouveau
tout allait trop vite, comment pouvais-je imaginer classer ces
papiers ? Comment trier le bon grain de l'ivraie, comprendre ce
que tout cela voulait dire ? Par un effort sur moi-méme je parvins
a arracher mes yeux des macules et a les fermer. Dans le noir
je repris le controle de mon pouls. Je respirai profondément,
régulierement, les mains bien a plat sur les cuisses. Je connaissais
bien cet état dépressif o tout parait démesuré, impossible. Pour
en sortir il 0’y avait qu'une chose a faire, il fallait que je dorme.
Jenlevai mon blouson et m'accroupis pour me glisser dans la
cache. Louverture a 30 centimetres du sol était juste assez large
pour laisser passer un homme, il devait étre facile de I'obstruer
de l'intérieur en faisant glisser un petit meuble devant. Loin
de moi cette idée, le boyau était déja assez étroit, je n'avais nul
besoin de couvercle. Lorsque je rouvris les yeux, I'obscurité était
presque totale. Seuls trois rais de lumiére barraient le mur qui
me faisait face. J’eus 'impression de me retrouver projeté loin
dans mon enfance a Karostin, quand nous passions nos vacances
en famille chez 'oncle Eric. Mon lit était installé en bas d’une
grande armoire, noire et trapue. C’était comme un jeu de cache-
cache. Je me glissais dans I'armoire et mon oncle fermait le
battant ; pas tout a fait pour ne pas m’enfermer. Je m’endormais
alors en regardant I'interstice et me réveillais de méme, personne
ne m’avait trouvé. Tous les matins je gagnais une nouvelle partie,
c’était formidable. En m’extirpant du trou je vis que la lumiére
filerait d’'un volet disjoint ; il était 11h13 le 27 octobre 1977.

Dans la maison rien ne bougeait, j ouvris la porte et descendis
Pescalier. Le vestibule ouvrait sur une cuisine étroite flanquée
d’une table en formica. Bien en évidence un petit mot avait été
déposé probablement 4 mon intention, il disait simplement
« Fais comme chez toi ».

Apres avoir cherché sans succes un paquet de café je me
résolus a faire un thé et descendis le boire dans la cour. Le totem,
le souterrain, I’escalier, la table, aucun élément du décor n’avait
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bougé mais un jeune homme avait pris place dans le cadre. Il
portait une chemise de toile écrue, sans col. Une chemise de
grand-pére rentrée dans un jean élimé. Sa méchoire carrée lui
donnait un air volontaire. Il était assis devant la table et lisait.
Lorsque j’eus pénétré dans son champ de vision il leva la téte. Il
me sembla le reconnaitre, je devais 'avoir croisé dans la rue ou
au Punk. Il me tendit la main.

— Bonjour, moi cest Jean-Michel.

— Et moi, Philippe. Tu profites de I'éclaircie ?

— Oui, j’aime bien travailler dans la cour.

—Tu travailles !

— Enfin, je relis un vieux texte de René Girard sur la société
totalitaire. C’est un texte de 1972, du temps ou le groupe se
réunissait dans les locaux de I'école freudienne. C’était bien
avant qU’il ne débarque rue des Caves, avant sa période sioux.

— Sioux ?

— Oui, oui, il portait des vestes indiennes a franges et était
accompagné de plusieurs squaws, deux ou trois ¢a dépendait des
fois. Je crois qu’il avait pété les plombs. Il a pris de plein fouet
Iélectrochoc du marxisme et du Power Flower. En 72, quand
il écrivait dans « Socialisme et barbarie », c’était un mandarin
qui critiquait les dérives du socialisme version Moscou, un des
pontes de I'analyse institutionnelle. Puis joignant la théorie a
la pratique comme le préconisait Mao il crée un nouveau lieu
thérapeutique. Il libére le fou. Jamais il n’aurait imaginé qu'en
faisant cela il libérerait aussi le fou qui est en lui. Ce fou-la devait
sappeler « Nez Percé » ou « Sitting bull ».

Jean-Michel se mit a rire de bon coeur. Il devait imaginer
Girard se faisant appeler Nez Percé.

— Drailleurs, reprit-il, il n’y a pas de quoi rire, Cest tout a fait
notre probléme. Faut-il étre Rudi Dutschke ou Mister Natural ?
Saisir le fusil ou la hache de guerre ? Pouvons-nous tous étre des
situationnistes ?

Sur cette derniére interrogation Jean-Michel suspendit le fil
de son discours. Non pas pour ménager ses effets mais pour
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entendre résonner ses mots. Il souriait et son sourire dessinait
une grande vague sur son visage mangé par la barbe.

—Tu déjeunes ?

— Oui, dis-je en brandissant ma tasse de thé. Je ne ressentis
pas le besoin d’en dire davantage. De justifier ma présence. Cette
fois j’étais a 'intérieur, du bon c6té du portail.

— Cest qui Mister Natural ?

—Tu ne connais pas Natural ! Un gros mec avec une robe de
bure et une longue barbe pointue... Cest un baba-cool créé par
le dessinateur underground américain, Richard Crumb. Clest
lui aussi qui a créé Fritz the Cat, le Fritz moderne, le chat de
goutticre a grosse queue.

— Ah oui, je crois que je vois le chat dont tu parles mais je ne
suis pas tres BD.

— Clest dréle, tu sais pourquoi je t'ai parlé de Natural ? Eh
bien, ce matin jai réalisé que mes champignons avaient dessiné
son profil sur le mur. Il faut que je te dise, j éléve des champignons
ou plutdt je suis leur développement sur le mur de ma chambre.
Viens, je vais te montrer a quoi ressemble Mister Natural.

Sans méme attendre ma réponse, il avait sauté de son fauteuil
et m'entrainait a sa suite. Il ouvrit la porte de la cage d’escalier
voisine, puis une autre qui se trouvait dans son prolongement,
descendit trois marches et alluma. Lodeur de salpétre et de
moisissure me sauta a la gorge. Jean-Michel fit quelques pas,
se saisit d’'une lampe de bureau et la pointa sur le mur. Il était
couvert de petits champignons ronds organisés en arabesques. Il
y en avait de minuscules qui se distinguaient a peine du platre.
Pour les faire apparaitre Jean-Michel plaquait presque sa lampe
contre le mur mettant en valeur les ombres.

— Regarde, il est la.

Avec sa lampe il suivait maintenant les contours d’une forme
minuscule qui s'était développée au milieu du mur.

— Oui, oui, je le vois, je vois une forme un peu nuageuse...

Jean-Michel, satisfait, reposa la lampe. La piece de plain-pied
sur la rue ne possédait qu'une seule fenétre. Coté cour, la colline
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entamait son ascension et aucune ouverture nétait possible.
C’était presque une cave ou plutdt un habitat troglodyte comme
on en trouve en Anjou. Jean-Michel avait visiblement su tirer
parti de cette spécificité.

— Tu as remarqué, reprit-il, ¢ca sent un peu 'humidité. Clest
le probleme de tous les rez-de-chaussée. Une calamité pour le
papier, les champignons 'adorent. Heureusement l'autre piéce
est plus seche.

Il me précéda dans la piece contigué, un des murs était occupé
par une immense bibliotheque. Les livres débordaient de toutes
parts. Il fouilla dans une pile de revues et en extirpa un petit
bouquin du format d’un livre de poche, Main mise n°14, juin
1972, deux dollars. Sur la couverture un curieux personnage, assis
a poil au beau milieu d’une forét, sifflait une note de musique ! Il
ouvrit le magazine, tourna quelques pages et me mit sous le nez
un petit personnage rigolard.

— Regarde, la ressemblance est frappante, tu ne trouves pas ?

Jean-Michel avait la faculté de s'émerveiller. Ce matin, c’était
pour des moisissures, demain ce serait probablement pour un
mot. Les mots ont une prédisposition a ce type d’éblouissement.
Tous les poetes, tous les écrivains ont joué de ces chausse-trappes,
certains s’y sont méme laissés prendre et se sont enfoncés dans
Pinintelligible. Quittant des yeux Mister Natural je fis un pas
vers la bibliothéque et eus un petit siflement admiratif. Jean-
Michel sourit a nouveau.

— Ma bibliotheque te plait ?

— Elle m’impressionne, tu dois avoir toute la collection
Maspero !

Un rayon entier était occupé par les petits volumes aux tons
pastel. Il y avait aussi des livres de mathématiques, de physique,
des revues de psychanalyse, de linguistique...

— Pour moi, Maspero c’est un peu comme la collection « Que
sais-je », en moins prétendument objectif. Tous les sujets qui
traversent notre questionnement politique y sont. C’est « La joie
de lire ».
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—Tu as aussi plein de bouquins de maths.

— Oui, les maths c’est ma passion et accessoirement je suis
aussi prof de maths-physique.

— Et psychanalyste. J’avais dit cela en matiere de plaisanterie
pour lui dire que j'avais aussi remarqué les revues mais Cest le
plus sérieusement du monde qu’il me répondit.

— A mes heures. Et toi tu habites le quartier ?

—J'y suis pas mal en ce moment, d’ailleurs j’attends Eddy, je
vais peut-étre remonter.

Javais préféré couper court. Ce terrain pour l'instant était
miné. Je ne savais pas ce que Bouche dorée et Eddy avaient
comme projets. Ils ne pouvaient pas me laisser indéfiniment
dans la cache. Lidée d’y passer ne serait-ce qu'une seconde nuit
ne m’enchantait guere.

— Merci pour la visite.

Déja j’avais pivoté sur moi-méme.

—Je t'en prie. Tu sais tout le monde connait mes champignons,
garde Natural tu me le rendras a 'occasion.

Dans ma retraite précipitée javais oublié de reposer le
magazine. Je promis de le lui rapporter trés vite et ma tasse de
thé a la main repris 'escalier qui mene a la petite maison.

Jallais devoir me décider. Il fallait maintenant que je choisisse
la conduite a adopter. Le mieux serait que je m’installe dans le
quartier. Que jedevienne un habitantsemi-clandestin, invisible de
I'extérieur mais totalement libre de ses mouvements a 'intérieur.
Je pouvais trés bien imaginer mes journées rythmées par une
lente transhumance intra-muros. Je partirais le matin d’une
maison et lentement au rythme des rencontres, des histoires, des
récits de voyage je glisserais d’'un immeuble a l'autre.

Je me rappelais qu'un soir, au Punk, Dada m’avait raconté les
débuts de la rue. C’était tout a fait ¢a, I'extérieur n’existait pas,
I'1lot s’était comme détaché du reste du monde et vivait dans une
délicieuse autarcie.

Annette m’attendait en haut de I'escalier. Cette fois elle ne
souriait plus, deux petites raies paralleles barraient son front.
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— Bonjour princesse, quelque chose ne va pas ?

Sans un mot elle poussa la porte et entra dans la maison. Je la
rejoignis dans la cuisine.

— Ou érais-tu passé ?

Il y avait une raideur dans sa voix, d’instinct je pris le contre-
pied.

— J’étais dehors, Jean-Michel m'a montré ses champignons et
m’a prété un bouquin. J’ai fait quelque chose de « mal » ?

D’une inflexion de la voix j’avais mis le dernier mot entre
guillemets.

— Lui ne dira rien mais il ne faut pas que l'on te sache ici. Il
n’y a pas que ta propre sécurité en cause. Il y va de la sécurité du
quartier, n'oublie pas qu’ici Cest un squat et que nous ne pouvons
tenir que si nous sommes irréprochables. C’est pour cette raison
que nous n’acceptons pas de dealers dans la rue. Alors tu penses,
des terroristes !

Jétais surpris que Bouche dorée me tienne ce discours
volontariste, trempé dans la plus froide des rationalités. Cela
ne lui ressemblait pas. Elle était plus vraie la nuit précédente
senfoncant avec délice dans l'action illégale, jouant a se faire
peur. Quelqu’un avait di la raisonner, batir devant elle un mur
d’arguments tranchants comme des blocs de silex et elle avait
plié, refoulant ses désirs aventureux.

— Attends ! Moi je n'ai rien demandé. Clest toi qui m’as
conduit ici.

— Oui, mais... pas pour que tu te balades.

Elle était coincée, hésitante, elle cherchait le moyen de tenir
son rdle.

— Annette, je ne vais pas rester jour et nuit dans le trou
d’Eddy. C’est sympa de m’avoir caché cette nuit, vous avez été
trés chouettes, maintenant essayons de garder la téte froide,
d’estimer, vraiment, la situation.

Annette, ébranlée par le constat de son évidente complicité,
sagrippa a 'argument.

— Cest vrai, notre réaction est peut-étre excessive.
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Ce pluriel confirmait mes doutes.

— On n’est méme pas stir que j aie été repéré, Eddy avait raison
de dire que C'est peut-étre un coup en aveugle.

Je la sentais revenir & moi, mes arguments fissuraient le mur
et en plus je mettais Eddy de mon coté.

— De toute fagon Jean-Michel ce n'est pas grave.

Annette m’aidait a élargir la fissure.

— Mais, on ne sait jamais, tu aurais pu tomber sur quelqu'un
d’autre.

— Les gens du 18-22 ne sont pas strs ?

— Si, en principe personne ne laissera entrer un flic ni ne
répondra a leurs questions mais on ne sait jamais.

— Ce quil faudrait savoir c’est ce qu'ils savent exactement.

— Moi je le sais. Eddy était apparu dans 'embrasure de la
porte, Anne a ses cOtés. IIs ne savent rien. Le commissariat a recu
un avis de recherche il y a deux jours, et hier deux inspecteurs
désceuvrés ont pris ce prétexte pour aller prendre lair.

— II faudrait que je téléphone a Ville-d’Avray pour savoir s’ils
sont passés a mon boulot.

— Tu ne peux pas appeler comme ¢a, sur le theme « les flics
sont-ils déja passés ? » dit Annette, les deux rides avaient disparu
de son front, sa bouche avait retrouvé sa mobilité, de nouveau la
vie 'amusait.

— I suffirait que jappelle en disant que je suis souffrant et
que je ne pourrai pas venir durant quelques jours. Si la police est
montée [a-haut ils me le diront.

Eddy s'était assis, tout a la conversation, Anne, elle, restait
debout et me regardait sans rien dire. Je sentais bien qu’elle avait
envie de poser d’autres questions, que ce qui I'intéressait, elle,
c’était de savoir qui j’étais vraiment et ce que je venais faire ici.
Elle savait déja que j’étais Allemand, elle avait d’ailleurs été la
premiere a le savoir, mais croyait-elle a histoire des RZ, & mon
passage a la clandestinité ? Son visage était lisse, impénétrable.

— Il faudrait aller chez Suzanne, proposa Annette, c’est la seule
qui ait le téléphone.
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— Non, dit Eddy. Ce n’est pas la peine de mettre Suzanne au
courant, appelons de 'imprimerie.

—Tu crois que Philippe peut sortir ?

— On fera attention.

— Ok, dis-je en me levant, allons-y.

Annette avait fait une petite reconnaissance, la rue érait
déserte. Il nous suffisait d’ailleurs de la traverser pour trouver
un autre refuge, cinquante métres a peine nous séparaient du
25, de la nous pourrions facilement nous glisser dans la Maison
Gravant.

Anne ne nous avait pas suivis. Il était clair qu’elle voulait rester
en retrait, garder cette distance hostile que j’avais tout de suite
ressentie.

Bouche dorée et Eddy sétaient jetés dans l'action avec
jubilation. Tant que je pourrais leur donner du grain & moudre
tout irait bien, la situation ne pourrait m’échapper. 1l fallait que
je garde un coup d’avance, juste un coup. Qu’allait-il se passer
apres cet appel téléphonique ? 1l fallait en fait que janticipe
sur les plans de Langlois. Avait-il décidé de m’aider un peu
en envoyant deux inspecteurs au Punk ? Si cétait le cas, il me
laissait I'initiative et je gardais ma couverture, I'appartement rue
Traversiere, le boulot au Conservatoire. Il se pouvait également
que Langlois ait repris complétement le contrdle et qu'il ait
décidé de couper les ponts. Dans ce cas, il m'avait grillé au boulot
et deux flics faisaient le pied de grue devant mon appartement.
Je les imaginais sans peine, calés dans leur caisse, reconnaissables
a trois kilometres, mais d’une discrétion parfaite.

Eddy poussa le lourd portail de la Maison Gravant et nous
fit entrer dans la cour. Comme toujours les volets de la petite
maison étaient hermétiquement clos. Il régnait alentour une
odeur de vieux papiers ou plutdt une odeur d’encre comme celle
quont parfois les journaux du matin. Une fois le seuil franchi,
Podeur se mélait a celle de la graisse. Une odeur chaude, suave
que jassocie toujours aux machines industrielles : aux bielles de
machines a vapeur, aux rotors d’hélicoptere, aux presses. Codeur
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envahissait tout 'espace que la pénombre laissait deviner. Le
téléphone était posé sur une table basse au milieu du couloir,
Eddy alluma, je pris le combiné.

— Conservatoire de Ville-d’Avray j’écoute !

— Bonjour, Philippe Minvielle a 'appareil, jappelle parce que
je ne pourrai pas assurer mes prochains cours, je suis grippé.

— Bien, merci Philippe d’avoir prévenu, vous pensez revenir
quand ?

D’autorité Eddy avait pris I'écouteur et tentait de le partager
avec Annette.

— La semaine prochaine. Dites-moi, est-ce que quelqu’un a
demandé a me voir ?

— Ah ! Vous faites bien de m’en parler, oui, un homme, hier
apres-midi, mais il n’a pas laissé de commission. Il a juste noté
vos heures de cours, sans doute un futur éléve.

— Il a laissé son nom ?

— Non, il m'a dit qu’il repasserait, c’est important ?

—Je ne sais pas, peut-étre, merci en tout cas, je vous rappellerai
pour vous dire quand je pourrai reprendre, merci bien.

Eddy et Annette me regardaient. Langlois avait coupé les
ponts.

— Bon, une présomption de plus.

Pour moi il s’agissait plus que d’une présomption mais il fallait
que je me donne du temps pour décider de ce que j’allais faire.
Pour trouver le prochain coup a jouer. Il fallait maintenant que
je les jette sur 'appartement.

— Il faudrait savoir s’ils surveillent aussi mon appart, rue
Traversicere.

— Pas la peine, dit Eddy. Le Punk, le Conservatoire, c’est clair
tu as été « logé ». Ce qu’il faudrait savoir c’est le mal qu’ils sont
préts a se donner pour t’avoir.

— Sl y a deux flics qui font le planton dans une voiture
banalisée 4 200 meétres de 'entrée de 'immeuble, c’est qu'ils sont
préts a déployer quelques moyens. Par les temps qui courent ce
n'est pas impossible.
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— Tu as raison — Eddy voulait reprendre le controle de la
situation mais il ne savait pas bien comment faire — Annette et
moi nous allons jeter un ceil, toi tu restes la.

— JPaurais bien mangé quelque chose...

— Repassons par le 28, proposa Annette.

— Oui, tres bien je vous attendrai la-bas.

Annette avait refait I’éclaireuse et ils m’avaient laissé a 'entrée
du 28. Au premier, Anne et Dada étaient attablées dans la
cuisine, mon arrivée mit fin a leur conversation. Les deux femmes
me regardaient sans aménité. Ni 'une ni l'autre ne semblaient
disposées 2 me souhaiter la bienvenue. Cest Dada qui tira la
premiere.

— Tu te rends compte des risques que tu fais prendre au
quartier ? Si les flics te trouvent ici tout le monde pensera que
nous sommes un repaire de terroristes. ¢a foutrait en l'air des
années de travail dans les commissions extra-municipales, aupres
des Sévriens.

— Vas-y Dada, va leur dire que tu as reconnu le garcon sur la
photo. En Allemagne les gens adorent ¢a, dés que la photo de
I'un d’entre nous est collée sur un mur ils sont des centaines a
envahir les commissariats.

— Il ne s’agit pas de ¢a, intervint Anne, personne ici n'aime la
délation. On ne dénoncerait méme pas notre pire ennemi.

—Tu crois que c’est moi, votre pire ennemi ?

— Je ne sais pas, que viens-tu faire ici Werner Groze ?

— JPai dt quitter ’Allemagne parce que j’étais recherché, jai
changé d’identité et je suis arrivé a Paris.

— Et tu as trouvé comme ¢a un boulot et un appartement !

— Clétait prévu depuis longtemps, dans I'éventualité de mon
passage a la clandestinité.

— Prévu par qui ?

—Tu es de la police ?

Dada avait préparé le second assaut. Elle n'attendait que le
moment de porter le fer, ma réponse lui en donnait 'occasion.
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— Alors tu nous mouilles tous et tu ne nous dis méme pas
pourquoi, pour qui !

— Personne ne me connait, personne n’est mouillé, c’est aussi
simple que ¢a. Si pour toi, seule compte la pseudo-respectabilité
bourgeoise du quartier, moins tu en sauras mieux tu te porteras.

— Attends, reprit Anne, tu n'as pas compris, ce que 'on veut
c’est que tu partes.

C’érait clair et sans bavure, il n'y avait pas a discuter. Anne
n’avait pas haussé le ton, navait laissé filtrer aucune émotion.
Elle annoncait un verdict avec la bonne conscience d’un juré
d’assises qui ne parle pas en son nom propre mais au nom de la
collectivité toute entiére.

— Bien str qu'il faut que je parte. Je suis probablement repéré,
quelqu’un est passé 2 mon boulot et je suis presque stir que les
flics guettent mon retour a Boulogne. Je partirai des que j'aurai
pu m'organiser un peu, il me faut un peu de temps pour me
retournetr.

En le disant, je regrettais ce dernier mot, associé aux joueurs
malheureux ou aux petits truands aux abois. Ce n'est pas cette
carte que je devais jouer, je ne voulais pas implorer un répit, il ne
fallait pas que je leur fasse pitié. « Il vaut mieux faire envie que
pitié » dit tres justement le proverbe.

— Je ne comprends vraiment pas ol vous voulez en venir avec
vos simagrées alternatives. C’est facile d’étre alternatif lorsque
'on ne dérange personne. Si vous étiez vraiment en rupture avec
le systéme vous vous occuperiez moins de ce que pense la bonne
soCiété.

— Cest bien facile pour toi de dire ¢a, reprit Anne piquée au
vif. Qui es-tu pour nous juger ? Que sais-tu de notre engagement,
de notre travail ? Tu es arrivé 1, des mensonges plein la bouche
et tu voudrais que nous remettions nos vies entre tes mains.
Tous ¢a pour mener une guerre d’hommes, avec tes méthodes
d’homme. Sors de ton réve meurtrier, regarde autour de toi.
Regarde ce quartier. Il y a peu, il était aux mains des vautours
qui pour les uns ne pensaient qu'a le piller et pour les autres a y
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construire des immeubles de standing. Aujourd’hui des activités
s’y développent, les habitants refont les toitures, changent les
planchers, retapent des maisons que tout le monde croyait
perdues. Méme la municipalité recule et commence a parler de
réhabilitation du centre-ville. Ca C’est la vie. Oh ! Bien siir il ne
sagit pas de LA Révolution. La rue des Caves n'a pas embrasé le
monde, mais les Revolutioniren Zelle non plus que je sache.

Anne s'était redressée, toutes griffes dehors. Son grand corps
diaphanes’étaittendu, elleavait rejeté en arriere ses grands cheveux
noirs. Je la regardais, la voyais, pour la premiere fois. Sa maigreur,
la maniere masculine qu’elle avait de shabiller n'étaient que
simulacre. Un camouflage qui lui permettait de passer inapergue.
Anne en réalité était une ninja, une religieuse guerriere qui avait
fait de son corps une lame. Il suffisait de regarder ses mains pour
le voir. Des mains habituées a travailler, tachées d’encre, usées.
Des ongles courts, de longs doigts noueux qui ponctuaient avec
précision, avec concision chacune de ses phrases. Anne était
une mystique qui avait fait de la rue des Caves sa chapelle. Il
était évident que je ne parviendrais pas a la convaincre ni a la
manceuvrer. Au mieux arriverais-je a la persuader de ma bonne
foi. Il fallait que je lui prouve que moi aussi j’étais un Juste, que
ma quéte était absolument désintéressée.

— Les RZ ne cherchent pas a embraser le monde, nous ne
voulons pas agir a la place des gens. Nous voulons simplement
qu’ils soient confrontés a la réalité, qu’ils reconnaissent leurs
ennemis, quils comprennent leurs méthodes. C’est vrai, nous
sommes en guerre et la bourgeoisie ne s’y est pas trompée. Cest
pour cela qu’elle pourchasse tous ceux qui s’élevent contre elle. Tu
n’as peut-étre pas entendu parler de Stammheim, des interdictions
professionnelles, de la délation, des chasses 2 'homme.

— Je sais treés bien ce qui se passe en Allemagne. Je sais aussi ce
qui se passe en France, en Espagne, en Italie et en URSS. Bien
str il faut lutter mais pas comme vous le faites, pas en utilisant
les mémes méthodes que les oppresseurs.

— Nous n’avons pas d’alternative. Pas plus que les Vietnamiens
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nont d’alternative, ce nest pas a nous qu'est revenu le choix des
armes. D’ailleurs je ne vous demande pas de me suivre mais de
reconnaitre que nous sommes dans le méme camp.

— Pour quoi faire, intervint Dada, pourquoi as-tu besoin que
nous soyons dans le méme camp ?

— Parce que vous avez réussi a créer a Sevres une commune
libre. Ne gichez pas votre victoire. Si vous avez gagné, cest
parce que vous avez été offensifs, que vous avez osé afficher votre
différence. Croyez-moi vous n'avez rien a gagner a baisser la
garde, vous seriez broyés.

— Qui parle de baisser la garde ? Anne revenait a la charge
mais c’est Dada qui avait posé la bonne question. Celle a laquelle
je ne voulais surtout pas répondre : A quoi veux-tu que l'on te
serve ? Ce n'était certes pas a elles qu’il fallait que je propose
d’entrer dans 'action directe. Elles n'étaient pas prétes non plus
a ce que leur quartier serve de base arri¢re. Anne en tout cas ne
accepterait pas. Tout au plus pourrais-je obtenir sa neutralité a
force de palabres.

De toute facon, je nen demandais pas tant. Il me fallait
seulement du temps, du temps rue des Caves.

— Attendez ! J’avais tendu mes deux mains vers elles. J’ai eu
une nuit agitée et je n'ai rien mangé depuis une éternité, ce serait
trop vous demander, un morceau de pain ? J’avais dis ¢a sans
agressivité, comme quelque chose de parfaitement disjoint du
contexte, comme une sorte de « point d’ordre ».

Anne parut décontenancée et Dada éclata de rire.

—Tu ne manques pas d’air, dit-elle, mais c’est vrai que moi je
manque 2 tous mes devoirs.

D’instinct j’avais mis dans le mille. Nous étions tout a coup sur
un autre terrain, il n'était plus question de guerre, de stratégie, de
valeur, mais simplement de pain. Dada me fit signe de m’asseoir,
elle prit sur le frigo un quart Poilane et une tranche de Comté et
me les tendit.

—Tu sais, dis-je en me saisissant du pain et du fromage, je n’ai
pas voulu vous mentir. J’avais d’ailleurs commencé a vous parler
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de ce que je faisais en Allemagne. Bien str je I'ai fait 2 mots
couverts parce que je dois étre prudent. Maintenant ils m’ont
retrouvé et il va falloir que je parte mais je voudrais partir en
ami. Vous avez été super avec moi, j’ai apprécié votre accueil et
je respecte ce que vous construisez. ] aurais voulu avoir plus de
temps pour discuter stratégie, pour vous raconter mon expérience
en Allemagne, mais bon ! C’est comme ¢a.

Ma phrase restait en suspens et je ne faisais rien pour rompre
le silence qui s’installait. Posément je m’'étais mis a découper une
tranche de pain. C’est Dada qui parla la premiére.

— Attends, on ne te jette pas a la rue, tu veux du temps pour
te retourner, ¢ est normal, tu es d’accord Anne !

Anneavaitadopté ce visage imperturbable que je lui connaissais
bien. Elle n’avait plus rien de la pasionaria qu’elle était quelques
minutes plus tot.

— Oui... Et s’adressant 2 moi : Quelqu'un €avuau 18 ?

— Ce matin j’ai parlé avec Jean-Michel mais je ne lui ai pas dit
que j’avais dormi chez vous.

— Il peut rester ici quelques jours, intervint Dada. Si quelqu’un
I'a vu au 18 autant ne pas y retourner. Il y a une « chambre
d’ami » au premier. Une chambre d’ami, cC’est ce qu'il te faut.

J avais obtenu un délai mais le prix en était la claustration.
Cétait sans doute le seul compromis possible. A tout bien
considérer il n'était pas un mauvais, d’autant qu’il ne s'assortissait
d’aucun ultimatum. Et puis c’était le compromis passé avec les
éléments durs. Bouche dorée et le corsaire ne tarderaient plus a
revenir et tout redeviendrait possible. Je n’étais dailleurs pas sorti
de la « discus ». Anne n’avait cédé qu'a contrecoeur pour ne pas
briser I'enveloppe fusionnelle qui la raccordait a sa compagne.
Elle n'avait concédé qu'une sorte de partie remise, qui, a y
réfléchir, me faisait froid dans le dos. Non seulement parce
qu'elle pouvait réattaquer a tout moment, mais parce quelle
travaillerait les autres en sous-main. Comme au Moyen Age,
comme a Dién-Bién-Phu, elle creuserait des galeries de mines.
Elle avait le pouvoir de se démultiplier, de se changer en une
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kyrielle de petits hommes jaunes, acharnés a ma perte. Je n’avais
pas trouvé la faille dans sa cuirasse, le carré de chair tendre qui
m’aurait permis de la tuer ou de m'en faire une amie.

Le moment était mal choisi pour chercher ce talon d’Achille,
il fallait que j’anticipe le retour de mes alliés. Ils auraient trouvé
les inspecteurs en civil dissimulés rue Traversiére et tout le monde
serait persuadé que j’étais 'objet d’'une chasse a’homme. Ou alors
Langlois n’avait pas poussé I'investissement jusqu'a mobiliser
deux types sur le coup ! Il n'y aurait personne rue Traversiére
et mon histoire, tout & coup sonnerait faux. Il faudrait alors les
persuader que je n'étais qu'une petite pointure et que l'alerte
rouge nétait pas nécessaire. Que j’étais recherché mais a petite
vitesse. Une fois de plus, Langlois allait choisir. La situation
aurait été plus confortable si j’avais pu savoir d’avance ce qu’il
choisirait, mais de ¢a non plusil ne m’avait rien dit. Restait a savoir
comment faire pour que la défense d’un cartographe motive des
révolutionnaires impatients d’en découdre avec le grand capital.
Dans cette partie-la Anne pouvait étre une alliée de poids. Clest
elle qui faisait de moi un grand terroriste, quelqu'un dont il fallait
au plus vite se débarrasser. S’il n’y avait personne rue Traversiere,
ce travail de sape me serait des plus utiles. Il fallait en somme que
je me tienne sur le fil du rasoir, sufisamment méchant pour étre
attractif, suffisamment gentil pour étre tolérable.

Pour 'heure ce que j’avais de mieux a faire, c’était de m’'éclipser.
Il ne me restait qu'a prétexter une forte migraine pour aller me
mettre au lit une heure ou deux. Dada m’accompagna jusqu’a la
chambre d’ami et promit de me réveiller des le retour d’Annette
et ’Eddy.

Ma montre marquait 16 heures lorsque je m’allongeai sur un
matelas jeté 3 méme le sol dans une chambre de 'appartement
vide du premier. J’étais dans I'extréme pointe de la fleche, de ma
chambre je pouvais voir le petit carrefour qui réunit la rue des
Caves, la rue Ledermann et la rue de Rueil. Passé ce carrefour ce
n’était plus la rue. Le J7 d’Eddy pouvait arriver de la... De toute
fagon j’avais un peu de temps a moi, pour recadrer ma position.
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Un, jétais maintenant dans les lieux, méme si ma pseudo
clandestinité me mettait un fil a la patte. Deux, il allait falloir
que je téléphone pour organiser mon départ. Trois, il fallait que
je fasse trainer ce départ. J’étais bien loin d’avoir fini mon boulot,
toute une partie de la rue m’échappait encore completement. Je
n’avais mis les pieds ni au 7, ni au 12, ni au 14. Je n’avais qu'une
vue tres partielle du 10. Autrement dit le bas de la rue m’était
presque inconnu. J’avais trouvé des points d’accroche dans le
haut, mais ma rencontre avec Jean-Michel m’avait montré que
j étais loin d’avoir fait le tour de la question. Quant au 25 et a
ses ramifications j'avais pour ainsi dire perdu la piste. Tout cela
c’était I'objectif, ce pour quoi il me fallait du temps. Maintenant
les moyens. Si je voulais faire « sortir le loup du bois » il était
impératif que je voie du monde. Il fallait donc que les Caviens
me sachent dans leurs murs. Il me fallait une rumeur, du bon
bouche-a-oreille. Par Fred I’Africain je pourrais toucher tout un
réseau et faire courir la nouvelle, jusqu’a la Laverie, la Boucherie
et le 10 escalier Croix-Bosset. Malheureusement, Gégé étant
reparti, je n’y avais plus de vrais soutiens. Par le Punk, par Pierre
et Frangoise, beaucoup de gens pourraient le savoir. Clest par
eux qu’il fallait commencer. 1l fallait que je convainque Bouche
dorée et Eddy de m'accompagner téléphoner de chez Pierre. S’ils
voulaient savoir pourquoi Pierre et pas l’imprimerie j aviserais.
C’érait peut-étre un peu court, mais déja j’entendais le J7 se garer
sous mes fenétres.

Par un petit signe discret au carreau j appelai Bouche dorée,
un instant plus tard elle était dans la chambre, Eddy a ses cotés.
Lun et 'autre étaient trés excités, ils avaient vu les deux mecs
dans la voiture, exactement comme je le leur avais annoncé.
J'étais bien le terroriste de premier plan qu’ils avaient imaginé.
Anne, qui elle aussi avait entendu le camion arriver, ne tarda pas
a nous rejoindre, mais ¢’était pour rattraper Eddy. Resté seul avec
Annette je n'eus aucun mal a la convaincre de m’accompagner
chez Pierre. Elle me fit prendre un escalier branlant qui
descendait jusquaux caves du 28, lesquelles communiquaient
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avec 'atelier d’urbanisme. Il ne nous fallut que quelques minutes
pour atteindre le 25, puis la cour. La Annette ouvrit une petite
porte que javais remarquée lors de la soirée Chéteau-fort et
qui depuis m'intriguait. Elle permettait de passer le mur et de
prendre pied sur une passerelle de bois qui surplombait une autre
cour plus petite. Immédiatement & gauche une porte donnait
acces au premier étage d’'un immeuble en brique rouge. Tout en
descendant I'escalier de bois j’interrogeai mon guide sur 'endroit
ol nous nous trouvions.

— Clest le hameau, dit Annette. Pensant d'un mot avoir tout
dit.

A sa fagon de dire « le hameau » il était évident que nous
étions encore a l'intérieur. Elle avait dit cela comme quelqu’'un
qui fait visiter sa maison et complaisamment cite le nom des
pieces traversées : la salle de bain, la cuisine... le hameau ! Le
petit immeuble qui nous faisait face était trés abimé, 1a encore
les pilleurs d’épaves avaient opéré. Le zinc des toitures avait
disparu laissant & nu un parquet gorgé d’eau. Ca et 1a des fenétres
manquaient, les vitres de la petite véranda qui ouvrait sur la cour
avaient depuis longtemps volé en éclats. La cour elle-méme était
couverte de gravats. Ignorant ce décor Annette avangait d’un
pas rapide, elle franchit une grille et m’entraina dans une sente
sombre qui débouchait sur la rue de Ville-d’Avray. A nouveau
nous avions traversé I'ilot par I'intérieur mais cette fois de haut
en bas. J’allais devoir ajouter de nouvelles cases 2 mon plan, un
nouveau lieu avec un drole de nom. Il fallait vraiment que 'on
soit ailleurs pour que ces immeubles enchéssés les uns dans les
autres se parent des attributs de la ruralité. Qui vivait 1a ? Autour
de la cour et dans la sente on pouvait repérer des traces de vie.
Du linge sur un étendoir pendu a une fenétre, un rideau, une
gouttiere neuve. Bien siir on était loin des fastes de LA rue, ici
les facades étaient grises et aucune porte n'ouvrait sur un jardin
suspendu, pourtant la aussi la vie semblait vouloir reprendre ses
droits. Nouveau couloir, nouvelle cour pavée, nouvel escalier.
Pierre habitait au second étage d’'un des immeubles qui bordent
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la rue de Ville-d’Avray, légerement en contrebas du Punk.
Annette frappa a 'une des deux portes qui donnaient sur le
palier et attendit. ]étais surpris par son geste, ¢’était la premiére
fois que je la voyais frapper a4 une porte et attendre qu'on lui
ouvre. Ce geste si commun partout ailleurs avait été aboli rue
des Caves. Une fois passée la barriére qui séparait les maisons de
la rue, tous les appartements étaient ouverts et chacun passait
librement de 'un a 'autre. Dans LA rue jamais Annette n'aurait
frappé a une porte avant d’entrer. La nous étions a la marge, la
régle commune reprenait un sens.

La porte s’ouvrit sur un Pierre tout sourire qui n’avait pas l'air
surpris de nous trouver la. Bouche dorée 'embrassa et sans entrer
dans le détail lui demanda si 'on pouvait passer de chez lui un
coup de téléphone qu'on ne pouvait pas aller donner 2 la poste.
Pierre ne demanda pas d’explication et sortit de sa poche une
clef plate. Bouche dorée s'en empara, remercia d’un clin d’ceil et
bondit dans I'escalier.

— Attends Annette !

Il fallait que je la coupe dans son élan, que j’établisse le contact
avec Pierre, il fallait que je le fasse maintenant. Cela ne pouvait
pas étre plus difhcile que de me retrouver devant un téléphone,
sans méme savoir a qui téléphoner.

—Tu ne crois pas que 'on doit a Pierre une explication ?

Bouche dorée me regarda interloquée. Qu’avais-je besoin de
dire ¢a, de mettre dans la confidence quelqu'un qui ne demandait
méme pas ay étre ? ] évitai ce regard pour m’adresser directement
a Pierre.

— On peut entrer cinq minutes ?

— Bien stir, allez, entrer, Cest vrai Annette vous n’étes peut-
étre pas si pressés !

Sans laisser & Bouche dorée le temps de répondre ni de
réfléchir jentrai dans I'appartement. Il faisait sombre, malgré
heure les persiennes étaient tirées et seules une petite lampe de
chevet éclairait une assez grande chambre. Les proportions de la
piece étaient agréables et si elle n'avait pas été meublée a la va-
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vite, comme une chambre d’étudiant, elle aurait pu étre jolie. I
régnait un invraisemblable désordre qui me sembla n’étre le fruit
que d’une longue suite de négligences. Du linge sale encombrait
un treés vieux fauteuil crapaud, des verres, des journaux, des outils
trainaient dans tous les coins. Seul un grand lit, posé & méme le
sol, paraissait & peu pres dégagé. Pierre le referma pour la forme
et m'invita 4 m’asseoir. Annette avait suivi le mouvement, c’était
a moi de jouer.

— Si on ne peut pas téléphoner de la poste, c’est que je suis
recherché.

— Oui, je sais, me répondit-il, les flics sont passés au Punk avec
ta photo. Enfin la photo d’un certain Werner Groze.

— Clest mon nom, Philippe Minvielle cest un pseudo, c’est la
nouvelle identité que m’a procurée un jeu de faux papiers.

— Il ont aussi parlé de la RAE

— En Allemagne je fais parti des RZ et en devenant clandestin
j'ai eu des contacts avec la RAE Et puis je suis passé en France,
on ne pensait pas qu’ils me retrouveraient. Heureusement que
j'étais parmi vous, sinon a 'heure qu'il est, je serais siirement en
taule.

— Clest vrai, intervint Annette, il y a deux « civils » qui
planquent devant son appartement a Boulogne et ils sont aussi
passés a son boulot.

Bouche dorée était entrée dans mon jeu, ne pouvant me garder
pour elle seule, elle changeait son fusil d’épaule et investissait la
scene.

— I faut qu’il trouve un moyen de se mettre au vert.

— Attendez, reprit Pierre, cest quoi les RZ ?

— Les Revolutioniren Zelle, des cellules révolutionnaires, qui
travaillent au changement de la société.

— En posant des bombes ?

Pierre n'avait pas mis d’agressivit¢ dans sa question, il
sinformait.

— Quand il le faut !

— Et qu’est-ce que tu voulais faire dans la rue ?

82



— Je devais préparer la venue de quelqu'un de la RAE

Annette me regardait sans rien dire, elle ne voulait pas laisser
paraitre que je disais des choses qu'elle ne savait pas. Pierre
d’ailleurs faisait trés bien le candide.

— Et maintenant tu es grillé.

— Je ne sais pas vraiment, ils ont retrouvé ma trace, ¢a c’est s,
et ils ont peut-étre une piste qui les conduit ici. Encore qu'Eddy
ne le pense pas. Pour lui, les inspecteurs qui sont venus au Punk
ne l'ont fait que pour se dégourdir les jambes. Ils ont juste regu
un avis de recherche il y a plusieurs jours. Un avis comme ils en
recoivent des tas.

— Et Eddy, comment il sait ¢a ?

—Tu sais Eddy connait beaucoup de gens,dit Annette, ce n’est
pas la premiere fois qu’il a des infos sur ce qui se passe en face.

— Donc tu cherches a rebondir, conclut Pierre en s’adressant
de nouveau a moi.

Il faisait le point, mais je le sentais parfaitement extérieur a
Ihistoire. Elle ne lui était pas totalement étrangere, parce qu’il
en connaissait les protagonistes, que son resto faisait parti du
territoire dans lequel elle avait lieu. Peut-étre aussi parce qu’il
avait des idées sur la RAF. Pourtant j’aurais juré que ce que j’étais
en train de lui dire ne 'intéressait pas vraiment. Mon histoire ne
le concernait pas.

— Oui, la situation en Allemagne ne facilite pas les choses. Je
pourrais peut-étre essayer de passer en Italie, nous avons pas mal
de contacts la-bas. Cela risque de prendre un peu de temps.

A qui allais-je bien pouvoir téléphoner ? En France ou en
Allemagne ? Si jappelais en France cela voulait dire que je
possédais d’autres contacts, d’autres points de chute. Si j'appelais
en Allemagne ce ne pouvait étre que quelqu’un au hasard. Un
numéro bidon, juste pour donner le change. A tout prendre cela
valait peut-étre mieux, une conversation en allemand, un peu
codée au cas ou Pierre comprendrait la langue. Une histoire de
concours annulé parce que les examinateurs étaient en avance.
Toutes les conversations codées dont se régalent les films noirs
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me revenaient en mémoire. « Raymond... Dis a Tatave que le
[fleuriste ne viendra pas... Oui, le fleuriste, tu sais bien... » Cette
évocation me fit sourire.

— Clest pour cela que j’ai besoin de téléphoner.

— Annette a la clef, descendez au resto, vous me la poserez en
partant.

Retour a la case départ, j’avais fait mon possible mais Pierre
ne marchait pas. Il ne faisait pas d’esclandre, n'évoquait pas la
sécurité du quartier, la bestialité des moyens employés par les
terroristes. Il prétait méme son téléphone si ¢a pouvait dépanner
mais ¢’était tout. C'était déja beaucoup et toutes les polices du
monde 'auraient arrété pour complicité. Seulement voild, moi je
cherchais a remonter la filiere, & trouver ceux qui étaient préts a
étre actifs. A y regarder de plus pres, pour 'instant, je ne pouvais
pas compter sur grand monde. Seule Bouche dorée et le corsaire
avaient été un peu coopératifs, javais tout fait pour cela, trop
peut-étre.

Bouche dorée descendit I'escalier sans rien dire. Ouvrit une
petite porte qui de la cour permettait d’entrer au Punk et s'effaga
pour me laisser entrer. La salle était déserte, elle ne m’y suivit
pas, ce qui évidemment arrangeait mes affaires. J’allais pouvoir
téléphoner a Langlois et le mettre au courant. Cette fois il
pourrait me dire dans quoi il allait me faire mettre les pieds.

C’était bien mal connaitre Langlois.

— Je ne vais rien faire, me dit-il aprés que je lui eus raconté
les événements. En tout cas pour 'instant. Tant que les rapports
que vous me ferez parvenir me sembleront de bonne qualité. Et
le jour ou vous vous endormirez, je ferai courir le bruit que vous
pourriez bien étre un flic.

Je raccrochai, halluciné.

Dans la cour de derri¢re Annette attendait, elle me tendit
une cigarette roulée a la main et ce n'est qu'une fois que j’eus
tiré plusieurs bouffées qu’elle entreprit de me questionner. Que
pouvais-je lui dire ? J’avais envie de poser mon baluchon, de la
prendre dans mes bras et de lui raconter mon réve de la veille.
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Je n’avais plus du tout envie de calculer, d’utiliser, de prévoir.
D’un mot jesquivai ses questions évoquant les réseaux italiens,
Lotta continua, Cuba, la Syrie ! Un fatras qui ne ferait pas
longtemps illusion. A mon tour je m'étais assis, déja le soir
tombait, une sorte d’ouate humide tamisait les bruits de la rue.
Quel drole de boulot je faisais ! Ce n’était évidemment ni le lieu
ni le moment de soulever la question mais ce constat m’avait
traversé comme une évidence. A vrai dire mon cerveau devait
d’abord avoir émis un « qu'est-ce que je fous la ? » mais il avait
immédiatement corrigé. Je savais tres bien ce que je foutais 13,
mon « moi » psychanalytique veillait au grain. J’étais un petit
soldat, un cartographe, un éclaireur, une sorte de Sioux sur le
sentier de la guerre. Limage de Jean-Michel me traversa l'esprit.

Jétais aussi autre chose, qui ressemblait moins 4 une image
d’Epinal. J’étais le fou du roi qui pour une fois mesurait bien la
longueur de la laisse. Je pris des mains de Bouche dorée la petite
fumée qu’elle me tendait et laissai ma téte glisser sur son épaule.
Sa veste de toile était déja recouverte d’un voile de rosée qui se
mélangeait a son parfum. Je voulus la prendre par la taille mais
ne pus achever ce geste. Sans avoir eu a se chercher nos mains
s’étaient fondues 'une dans autre. Sa bouche trouva la mienne,
ma langue caressa ses lévres. Nous échangedmes un long baiser.
Lobscurité était maintenant compléte mais nos corps se lovaient
I'un dans l'autre, sa main enveloppa mon sexe. Il s’était durci,
cabré par le désir. Sans un mot elle me prit la main et m'entraina
a sa suite.

— Ne retournons pas au 28. Il doit bien y avoir un autre
endroit.

— D’accord, dit Annette, allons chez un de mes amants.

Elle avangait d’un pas stir, glissant le long d’étroits passages. Je
reconnus la silhouette massive du 25, escalier branlant, la petite
porte. Cette fois au lieu de traverser 'immeuble nous escaladions
les étages. Au second un couloir permettait de le traverser de part
en part. Annette poussa une porte, puis une autre et alluma. Nous
nous trouvions dans une piece dont le plancher avait été arraché.
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Quelques volées de planches soutenaient un matelas double jeté a
méme le sol. Annette retira ses chaussures et d’'un bond sauta sur
le matelas, quelques planches craquérent. Elle était maintenant
au centre du fragile radeau et déboutonnait un a un les boutons
de sa veste. Je pris appui sur une solive et la rejoignis. A nouveau
nos corps se fondirent. Notre étreinte se prolongea tard dans
la nuit. Economie de mots, nous expérimentions un langage
enti¢rement dévolu au plaisir et au jeu. Chacun guidait 'autre
sur des chemins intimes qui bifurquaient a chaque caresse. Nous
redécouvrions 'amour.
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Chapitre V

Rapport n°4

Le contact le plus intéressant que jaie eu depuis que je vis au 25
rue des Caves a été celui avec Denis. Il est dans le quartier depuis le
début et raconte I'histoire suivante.

« En 1971, au lendemain des élections municipales, trois jeunes
couples vont voir Marel, le premier adjoint socialiste, et obtiennent
de lui des appartements au 22 rue des Caves. Au lieu de les occuper
il sinstallent tous dans le méme et fondent la premiére communauté,
Tout de suite le 22 devient terre dasile et tous ceux qui veulent
décompresser en sortant de chez leurs parents, du lycée ou de la fac
sy donnent rendez-vous.

Dés les premiers mois la mairie intervient a de nombreuses
reprises pour éviter que des immeubles vides ne soient squattés. Elle
intervient au 18, au 10 rue des Caves et dans dautres endroits
du quartier, sur la Grande rue, rue de ville-d’Avray... La pression
autour des immeubles vides ne cesse de saccentuer, la rue peu & peu
est investie par des groupes de jeunes Sévriens qui se lapproprient en
peignant les fagades.

En 1972, apreés la mort chez Renault d’un militant de la Gauche
prolétarienne, Pierre Overney, un « groupe révolutionnaire », le GR
Sévres, est créé rue des Caves. 1l se spécialise dans «lagit-prop» et
plus spécialement dans le théitre de rue. En avril, le GRS est au
Larzac afin de soutenir les paysans en lutte contre 'extension du
camp militaire. De nouvelles amitiés se nouent et la communauté
sagrandit. Parallélement un adjoint au maire, André Ségéla, accepre
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de louer plusieurs immeubles & des associations. Les 7, 12, 12bis et
18 rue des Caves ainsi quune petite maison dans la cour du 18-22
(celle d’Eddy) sont loués de cette maniére. Plusieurs lieux de vie sont
créés. Durant ['été 72 le GR Sévres se retranche & Cogolin et organise
des « commandos anti-riches » sur la cote d’Azur. La nuit, sur les
parkings, ils crévent les pneus des Mercedes. Le jour ils « attaquent »
a coups de fruits pourris les yachts arrimés sur le port de Saint-trop.
De retour a Sévres des heurts opposent les squatters et des bandes de
loubards. La mairie finit par murer le 21-23 et le 10 rue des Caves
pour assurer la paix publique. Le statu quo ne durera que quelques
mois, en avril 73 trois nouveaux immeubles sont ouverts, le 28, le
14bis et le 14ter. La rue des Caves devient le pied-a-terre parisien
des marginaux de la France entiére.

Le GR Sévres, lui, favorise toutes les tentatives de subversion.
En février un groupe qui sest autoproclamé « irrécupérable »
organise un concert sauvage au lycée de Sévres. En avril pendant
la féte commerciale la sono passe plusieurs heures sous le contrile
des squatters qui en profitent pour diffuser de la musique pop et
des slogans contre la loi Debré. En février 74, le GR Sévres au
grand complet sembarque pour Hendaye avec la ferme intention de
« marcher sur UEspagne ». Les Franquistes viennent d’y condamner
a mort Salvador Puig Antich, un des membres du Mouvement
ibérique de libération, le Mil. Le 2 mars, malgré une mobilisation
sans précédent qui a électrisé les gauchistes partout en Europe, il sera
garrotté. Laction directe apparait plus que jamais a ['ordre du jour.
Pourtant de retour dans leur rue les révolutionnaires sont absorbés
par dautres urgences. Tout est en train d’imploser. Le 22 est & la
dérive, personne nj/ vit p/m vraiment méme moi, locataire en titre,
je me suis réfugié au 18. Les loubards passent alors a [offensive, le
navire amiral est sur le point de sombrer. Dans un dernier sursaut,
a la hate, les Caviens parviennent pourtant a remonter le pont-
levis, la rue se transforme alors en fort Chabrol. Pour beaucoup
d’habitants du liew, le blocus, lindispensable blocus est un splendide
ratage, la fin d'une aventure. La communauté explose, séparpille.
Les uns se mettent au vert en Ardéche. Les autres découvrent les
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Alpes de Haute-Provence et leurs espaces infinis. Ceux qui restent
se répartissent le territoire et tandis que certains entreprennent
dexorciser leurs bistoires en les racontant dans la revue du Cerfs,
Recherches, dautres se passionnent pour les énergies douces. En
1975 la vie reprend ses droits et de nowveaux arrivants irriguent la
rue d'un sang neuf. De nouveaux liens sont tissés et des associations
ayant pignon sur rue parviennent a louer de nouveaux immeubles.
L’Asti S'installe au 10, les Enfants animateurs de Sévres au 14. La rue
se refait une santé. En 1976, le squat continue i gagner du terrain,
le 25 est partiellement démuré, une créche parentale sinstalle au 28.
La communauté des débuts a éclaté en sous-groupes distincts, mais
les immeubles restent la coquille commune. »

Ici Sarréte le vécit de Denis. Pour lui qui vit au 18-22 avec
les « anciens », les années folles ont pris fin en 74 et la marche sur
UEspagne a été le chant du cygne du GR Sévres. Les caviens se sont
lassés de l'action directe symbolique et wont pas voulu faire le pas qui
les séparait du terrovisme.

kokx

C’était une des facons de raconter I'histoire, peut-étre la plus
froidement cartésienne. Bien str il y en avait d’autres et tout
d’abord celle ’Eddy. Avec lui, I'histoire ne s’arréte pas en 74. Elle
ne peut pas s arréter la. Lui en 74 il fait la campagne présidentielle
de René Dumont, 'appartement de Brice Lalonde devient son
squat parisien et il retrouve rue du Chateau d’eau I'imprimerie
de Nicolas son « pere adoptif ». Mais comment raconter cette
histoire-1a avec les mots appris lors de nos séminaires ? Tout a
coup elle se peuple de noms, de sigles, d’histoires d’amour. Pour
raconter cette histoire-1a il faudrait raconter Eddy, dire qu'il est
Juif et que dés son plus jeune 4ge on lui a appris la rectitude. Dire
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quil est mythomane et capable de donner vie a ses chimeres.
Il faudrait le disséquer, le découper en fines lamelles que I'on
passerait au détecteur de mensonges en apportant tous les
correctifs voulus : ambiance de 'époque, subjectivité, idéologie. ...
Je n’avais pas envie de me lancer dans cette cuisine de laboratoire.
Eddy m’avait touché, son enthousiasme me touchait, son envie
de convaincre, de séduire.

Pour I'instant le récit de Denis sufhisait & ceux a qui je destinais
ce rapport. Il était haut en couleurs, j’'imaginais a Cogolin le GR
Sevres fourbissant ses armes, mirissant de somptueux plans et se
jetant en hurlant sur de paisibles milliardaires. Avec Eddy ¢’était
plus compliqué et plus grandiose. A I'entendre il existait une
toile, une immense toile polymorphe qui ne cessait de croitre.
Elle était composée de milliers de fils et ce n’est qu’en les reliant
les un aux autres que I'édifice entier pouvait apparaitre. Ce que
m’avait raconté Denis ne constituait quun des réseaux, peut-
étre méme un seul fil ! Qui plus est ce fil se brisait trois ans
auparavant. Moi, bien siir cest la toile qui m’intéressait avec ses
ramifications d’aujourd’hui et ses prolongements possibles. Mais
en quoi tout cela intéressait-il mes commanditaires ? En quoi
cela concerne-t-il Langlois qu'Eddy soit Juif et quun certain
Nicolas soit sont pére adoptif ?

Les réseaux de la bande & Baader, oui, ¢a peut mériter une
enquéte des RG, C'est opérationnel, si 'on peut dire. La grande
toile créée par le courant alternatif, cela n'a rien d’opérationnel.
Créer des entreprises, des réseaux de distribution courts,
sintéresser a I'éco-systéme. .. tout cela n’avait rien de dangereux.
A moins d’arriver a reconstituer toute la toile, éclairant d’un coup
une société parallele en marche. La le récit prendrai une autre
tournure, 'information vaudrait quelque chose. Il me fallait du
temps pour réfléchir a tout cela. Jusqu'a présent j’avais eu une
vision trop rapide et du coup j'étais passé a coté de I'essentiel.
Qulest-ce que I'on en avait a foutre de la bande a Baader si la
prise du pouvoir était un enjeu dépassé ? Cette fois dans la partie
de go c’est moi qui avais un coup de retard.
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Je pliai le papier sur lequel javais consigné mon rapport. Il
était presque deux heures du matin, le service au Punk devait
se terminer et Annette ne tarderait plus. Elle n’était pas une
historienne. Elle était co-substantielle au lieu, tout simplement.
Si la rue des Caves était bien une terre libérée, c’était grice a
elle. A ses maniéres d’amazone, a sa douceur, a sa chaleur. Elle
apportait cet éclairage, cette étincelle qui met tout en perspective,
qui rend tout possible.

Je m’étendai sur notre radeau de fortune en allumant une
des cigarettes qu’Annette avait préparées. Bientot il faudrait que
j'envoie mon rapport a Langlois, une semaine sétait écoulée
depuis le coup de téléphone au Punk. Une semaine, le laps
de temps convenu ! Je ne savais plus treés bien ce quiil fallait
que je mette dans ces rapports. J’avais donc opté pour un style
composite. J’aurais peut-étre dii adopter la regle d’or du polar :
1/3 de suspens, 1/3 de violence, 1/3 de cul. Ma regle a moi c’était
plutdt 1/3 de géographie, 1/3 d’histoire, 1/3 de suspens. Enfin,
a partir de maintenant seulement je pouvais introduire un tiers
de suspense. Le moins que I'on puisse dire c’est que mon avenir
était incertain. Je n’avais plus de contacts directs ni avec Dada ni
avec Anne, le borgne espagait ses visites, Fred I’Africain, Buch,
Sophie et les autres appartenaient  un autre espace-temps. Jean-
Michel m’avait sans doute oublié. Restaient les habitants du 25
et leurs proches, et Annette bien stir. Eux ne feraient rien pour
influer sur le cours des choses mais je sentais bien qu'il sufhsait
de peu pour que les événements se précipitent. A la premiére
intrusion des flics dans n’importe quel endroit du quartier le statu
quo tomberait en poussi¢re. Eddy me trainerait dans son trou
et Anne exigerait mon départ immédiat. Cela Langlois le savait
parfaitement et je n'avais donc aucune raison de le lui écrire, en
tout cas tant qu’il se contentait de I'histoire / géographie. En
fait je n’arrivais pas & comprendre ce quattendait Langlois. Si je
parvenais a échafauder ne serait-ce qu'une hypothése je pourrais
lui concocter une belle histoire a épisodes et m’abandonner dans
les bras de Bouche dorée, mais précisément ce scénario-la ne me
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venait pas. Je disposais de trop peu d’éléments, la piste Baader
avait fait long feu méme si je persistais a croire quelle aurait pu
valoir le jus. Le plan cartographe me paraissait un peu limité,
méme en le plagant dans la perspective d’une opération 2 tiroirs.
A part cela, qu'est-ce que j’avais ? Un net intérét pour Suzanne
Herwouet, peut-étre que sous ses dehors inoffensifs elle cachait
un trafic de drogue a grande échelle ! Etait-ce elle le « loup du
bois » ? J'imaginais les sacs de poudre blanche échangés contre de
la poudre noire dans l'arriére-salle du Punk. Pierre et Véronique
opérant sous |'ceil impavide de Klaus Croissant.

C’est Bouche dorée qui me sortit de ce réve. La lumiere était
éteinte, elle m'enveloppait de son corps chaud et caressait mon
ventre, m’invitant a la prendre. Je basculai dans un autre réve
jusquaux premieres lueurs de 'aube.

Un bruit de verre brisé me tira du sommeil, il était 13h15,
le 5 novembre 1977. J'enfilai mon jean et un pull & méme la
peau. Le soleil franc qui baignait la cour découpait un triangle de
lumiére sur le plancher de la chambre. A l'une de ses extrémités il
caressait le dos nu de Bouche Dorée que rien n’aurait pu distraire
du sommeil.

Dans la cuisine un homme ramassait précautionneusement les
morceaux d’un saladier brisé. Il avait les cheveux coupés court,
une chemise a grands carreaux comme en portent les biicherons,
un pantalon marron a grosses cdtes et une paire de chaussures
montantes. En me voyant dans la cuisine il s'interrompit.

— Jai 'impression de tavoir tiré du lit, me dit-il, excuse-moi
je faisais un peu de rangement et ce saladier m’a échappé.

— Ce nest pas grave, de toute fagon il est 'heure de se lever, je
m’appelle Philippe.

— Et moi Richard.

Il avait un visage ouvert et me tendait la main a la maniéere des
mécanos, le poignet en avant.

—J’en ai pour deux minutes, j’ai presque tout ramassé.

— Ok, en attendant je fais un café.

En habitué de la maison je pris sur le tuyau d’arrivée d’eau
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un vieux mouchoir raidi par le café et apres I'avoir mouillé
m’en servis comme d’un filtre. Ainsi c’était lui Richard, 'amant
d’Annette, le quatrieme homme du 25. Je savais peu de choses
sur lui, si ce n'est qu'il était nomade, la chambre qu'il occupait
dans I'immeuble pouvait rester vide des semaines. Jusqu'a ce
qu'il réapparaisse et en attendant qu'un nouveau coup de vent ne
Pentraine ailleurs. S’il avait le privilege de disposer rue des Caves
d’un port d’attache, c’était d’abord dit a l'aura qui l'entourait.
On parlait de lui comme d’une sorte de chaman qui savait
interpréter les signes. Je nm'étais pas parvenu a savoir si on lui
prétait de réels pouvoirs ou si ¢’était sa capacité a faire naitre des
images qui fascinait. Il utilisait, m’avait-on dit, un trés ancien
alphabet, inventé par les Vikings aux environs de I'an mil, les
runes.

—Je suis content de te rencontrer, j’ai beaucoup entendu parler
de toi, dis-je en dosant la mouture.

— Ah oui, eh bien comme ¢a nous sommes quittes.

Cela sous-entendait que lui aussi avait entendu parler de moi,
ce qui m’étonna.

— On t’a parlé de moi ?

— Oui, je savais que j'allais rencontrer quelqu’'un qui en sait
plus qu’il ne veut bien le dire.

— Et cest moi ?

— ¢a pourrait bien étre toi, regarde cette pierre. Richard avait
sorti de sa poche une pierre rouge et noire, probablement un
morceau de jaspe, sur lequel était gravé un signe. Deux incisions
profondes se rejoignaient a la maniére d’une fleche renversée ou
du faisceau d’une lampe-torche.

— C’est un morceau de jaspe sanguine.

— Et le signe ? interrogea Richard.

— Je dirais que clest la représentation d’une source
d’éclairage.

— « Ken éclaire le sentier », dit-il, tu vois, tu n'es pas a court
d’idées.

— Qui est Ken ?
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— Clest le nom de cette rune. Que peux-tu dire d’autre ?

— Je ne sais pas.

— Mais si, tu en sais plus que tu ne veux en dire.

— Si Cest le cas je suis ton homme.

— Réfléchis, prends ton temps, que te dit le signe ?

Je regardais la pierre noire, de fines veines rouges la traversaient
de part en part. Par endroits elles se rejoignaient et formaient des
taches plus sombres. La pierre ne devait pas mesurer plus de trois
centimetres de long sur un et demi de large. Je la pris dans la
main. Dessous elle était moins réguliere, moins lisse. Comme si
celui qui l'avait taillée n’avait pris la peine de lisser qu'une seule
face. Celle ol serait gravé le signe. Ce quévoquait le dos de la
pierre, c’était le rocher dont elle avait été extraite. La force brute
du bloc de jaspe. En regardant cette face obscure 'y vis des traces
de sang séché. On et dit que je m'attendais a les trouver la.

— Cest une pierre sacrificielle ! Que faut-il sacrifier pour
accéder a la connaissance ?

— Odin a sacrifié son ceil, Tyr sa main, répondit Richard avec
le plus grand sérieux.

— Clest vrai, je me rappelle un film que j’ai vu quand j’étais
gosse. Un film hollywoodien sur les Vikings, avec Johnny
Weissmuller dans le role de la montagne de muscles.

— Le sacrifice, reprit Richard sans se départir de son sérieux,
ce nest pas quune perte. C’est aussi la voie de la connaissance.
Regarde cette pierre, par exemple elle a le pouvoir d’arréter
les hémorragies. Il sufhit pour lutiliser de sacrifier quelques
certitudes biens assises. Tu penses que le rationalisme cartésien
est 'aboutissement d’un long processus d’évolution ; que I'on
ne doit s'en séparer sous aucun prétexte. Je dis moi qu’il faut
I’abandonner. La force, la connaissance tu les as en toi et elles
ne demandent rien de mieux que d’apparaitre au grand jour.
Attention il ne s'agit pas de tomber dans la religiosité, dans
la superstition. Juste d’arréter de se penser tout-puissant.
Les Vikings n'étaient pas les brutes sanguinaires qu'en a fait
Hollywood. C’était une civilisation évoluée, complexe, sensible
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qui vivait plus pres des éléments que nous ne le serons jamais.
Les Vikings connaissaient leur place dans I'univers et pouvaient
utiliser la puissance des pierres.

—Toi aussi tu peux l'utiliser ?

— Moi, je ne suis pas un initié, mais ¢a tu le sais déja
Philippe.

Apres avoir prononcé mon nom Richard marqua un temps, il
me regardait dans les yeux. Les siens étaient d’un gris tres clair et
se prolongeaient par des pattes d’oies rieuses.

— Un initié nest pas un chaman.

— Et un chaman n’est pas un prétre, risquai-je.

— Non, un chaman c’est beaucoup plus qu'un prétre. Léglise a
tué la magie pour ne pas avoir de comptes a rendre. Le chaman a
une obligation de résultats alors qu'un prétre n’est que le servant
d’un rituel. Lorsque les religions ont été supplantées par le
christianisme tout s’est ossifié, la parole s’est faite dogme. Sais-tu
pourquoi les druides n’écrivaient rien ?

—Je n'en ai pas la moindre idée.

— Pour ne rien figer justement, pour que chacun puisse
adapter la parole a ce qui est. Aujourd’hui rares sont ceux qui
développent une spiritualité authentique. Le matérialisme a
asséchél’imagination, tuélesrituels. Légliseavec son manichéisme
débile a puissamment contribué a 'abrutissement général.

— Reste les utopistes et les fous.

Richard sourit de ma réflexion.

— Reste, la rue des Caves et ses invités.

Sa phrase resta en suspens, Annette venait d’entrer dans la
cuisine enveloppée d’un grand poncho, les cheveux en bataille.
En voyant Richard son visage se fendit d’'un immense sourire,
ses bras se déployerent et une fraction de seconde plus tard
senroulaient autour de sa taille. Elle plongeait la téte dans son
cou et le couvrait de baisers. Bouche dorée, que je tenais dans
mes bras quelques instants plus tot, se fondait dans un autre. Il
fallut un temps infini avant qu’elle ne s'apercoive de ma présence.
A moi aussi elle adressa un fabuleux sourire. Elle ne semblait
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éprouver aucune géne a étre, en ma présence, dans les bras d’un
autre. Trés naturellement elle me tendit la main et m’attira a
elle.

— Les présentations sont déja faites a ce qu’il me semble.

J étais déconcerté, c’est Richard qui répondit que nous avions
dé¢ja fait un bout de chemin ensemble.

— Tant mieux dit-elle, 'avenir de ce gargon est trés incertain
et nous aurons grand besoin de ta science pour nous aider & nous
diriger. En attendant j’ai une faim de loup.

— Attends, je tai ramené un cadeau, lui dit Richard en se
saisissant d’une besace en cuir posée au pied du frigo. Sur le large
rabat qui en assurait la fermeture était gravé un cryptogramme.
Une figure géométrique complexe qui devait étre constituée d’une
série d’éléments distincts, eux-mémes extrémement simples.
Richard ouvrit la besace et en tira une branche de houx.

— Tiens, dit-il, en tendant la branche 4 Annette. Le houx
protege la maison contre les intrus maléfiques.

Moi qui me pensais absolument hermétique a toutes ces
croyances naturalistes, j’étais ébranlé par le charisme de Richard.
Il émanait de lui une sincérité simple, sans faux-semblant, sans
prétention. ]’étais tout prét a le croire magicien.

Pendant le petit déjeuner Richard raconta son voyage en
centre Bretagne. Il avait découvert, sur une colline de granit
baignée par les fougeres, une petite maison isolée. Au-dessus
de la porte d’entrée une vitre permettait a la lumiére d’éclairer
un petit vestibule. Patiemment a l'aide d’'un couteau qui ne le
quittait jamais il avait décollé le mastic qui retenait la vitre. Il
s'était alors glissé a I'intérieur de la maison et avait démonté la
serrure. Plus tard il avait tout remis en place et méme fabriqué
un double de la clef. Durant quelques semaines il avait utilisé la
maison comme si elle avait été la sienne, avec toute 'attention
que 'on doit porter a une maison. Puis un jour il avait refait son
sac, soigneusement refermé la porte et il était parti. Pour lui la vie
paraissait aussi simple que ¢a. Il partait confiant dans sa bonne
étoile, trouvait un endroit favorable et s’y établissait quelque
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temps. Non pas comme un vandale prét a tout mettre a feu et
a sang pour en tirer un profit immédiat mais plutét comme un
ami de passage. Il était évident qu’il avait son propre systeme de
valeurs, un syst¢éme dans lequel la notion de propriété n’avait pas
le méme sens que dans le code Napoléon. Il n’en faisait pourtant
pas état, il n’y avait nulle trace de prosélytisme dans son récit. Il
vivait autrement, voila tout. Annette, tout en mordant a pleines
dents dans une tartine de pain Poilane, ne perdait rien de son
récit, elle se régalait des deux.

Richard partit S'installer dans la chambre d’ami du 28. J’eus
beau proposerdeluirestituer sachambreil nevoulutrien entendre.
Ce qui restait de 'apreés-midi s’écoula tranquillement. Annette
n’avait en rien changé son attitude envers moi. Richard était
rentré C’est tout. Je savais pourtant que cela changeait beaucoup
de choses. Avant de partir au Punk Annette me dit qu'elle ne
me rejoindrait pas cette nuit. Sans y penser je me mis & mettre
de l'ordre dans mes affaires et la nuit venue je sortis. Je devais
poster mon rapport et voir du monde, le radeau qui protégeait
ma douce retraite me semblait tout a coup bien étroit. Mes pas
me porterent jusqu’a la grille noire de la Boucherie. Sans frapper,
je poussai la porte de Buch. Pour une fois je n'avais absolument
pas réfléchi a ce que jallais y faire et c’est en entrant que je m'en
rendis compte. J'étais sorti des clous, le nez dans le guidon.
Depuis ma premiere nuit avec Bouche dorée je n’arrivais plus a
anticiper, & programmer, a prévoir. Je n’avais pas la moindre idée
de ce que me réservait cette nuit et ¢a m’était bien égal. Les notes
plaquées sur le saxo qui jusque-la me parvenaient assourdies,
emplissaient le vestibule obscur. A titons je franchis les quelques
metres qui me séparaient de la salle commune. La porte était
entrouverte et le coup d’ceil que j’y jetai avant d’entrer suffit a
me paralyser. A la table, Fred I’Africain menait une conversation
animée avec Langlois, mon chef de service.

Je ne parvenais pas a détacher les yeux de cette image mouvante.
Au premier plan les deux comperes parlaient par signes, éclatant
de rire ensemble dans un mouvement parfaitement coordonné.
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Juste derriére eux a gauche de la fenétre Sophie se tenait assise
en tailleur, flottant dans un boubou chamarré. Par 'embrasure
de la porte je ne distinguais pas la cuisine ni le saxo, pourtant si
présent. Sophie, elle, ne quittait pas des yeux le saxophoniste et
paraissait totalement envoltée par sa musique. Instinctivement
je reculai d’un pas. Je ne voyais plus maintenant que Langlois.
Il portait sa veste noire en velours cotelé, un jean délavé et une
paire de sandales, incongrue un début novembre. Sans me
retourner je cherchai la poignée de la porte, dans une minute
je serais dehors. Les marches de Iescalier défilerent devant mes
yeux, sans parvenir a effacer 'image de Langlois. ]’étais parvenu
a la grille sans reprendre mon souffle, il ne me restait plus
qu'a la franchir pour traverser le miroir et reprendre pied dans
la réalité. Je sentais mes poumons me bréler comme dans les
derniers meétres d’une plongée en apnée. Ce n'est quen touchant
le trottoir que je pus reprendre mon souffle et d’'un seul coup,
limage de Langlois disparut. D’un pas rapide je traversai la
rue de Ville-d’Avray pour m’engouffrer dans un trou d’ombre
a labri des hauts murs du cinéma. Un long moment je restai
immobile, aux aguets. Confusément je sentais que la présence de
Langlois constituait une menace. Plus rien n'avait de cohérence.
Je nétais plus le chasseur, donc jétais « la cible ». Maintenant
quelqu’un parmi eux savait que j’étais un espion, peut-étre le
savaient-ils tous. Peut-étre s'amusaient-ils avec moi depuis des
semaines. Je me rappelais tout a coup une séquence prise dans
un film dont j'avais oublié le titre. Il s'agissait d'une enquéte
menée dans une université américaine. Afin de comprendre la
personnalité de I'assassin, un juge d’instruction assistait & un test
auquel ce dernier avait été soumis. Pour étudier 'impact de la
coercition sur I'apprentissage, des médecins avaient congu ce
test : deux personnes tiraient au sort leur role, 'une devait étre
Iéleve, lautre le professeur. L'éléve était attaché a une chaise en
face du professeur qui le soumettait a des décharges électriques
chaque fois qu’il échouait a répéter une longue liste de mots.
Les décharges étaient de plus en plus fortes et un scientifique
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en blouse blanche intimait au professeur 'ordre de les envoyer.
Léléve se tordait de douleur mais le professeur, malgré son trouble
car I'éleve ne lui avait rien fait, continuait jusqu’a des voltages qui
risquaient d’étre mortels. Apres le premier évanouissement de
I'éleve, le juge intervenait, scandalisé par 'expérience en cours,
et l'universitaire qui I'accompagnait lui expliquait alors que
Iéleve était un acteur. Que le test devait en réalité déterminer
jusqu'a quelle extrémité est capable d’aller quelqu'un soumis a
une autorité incontestable, en I'occurrence le scientifique. Au
passage 'universitaire faisait remarquer au juge qu’il avait lui-
méme attendu le premier évanouissement de I'éléve pour réagir.

Le professeur, c’était moi. Apres avoir étudié jusquou je
pouvais aller, ils allaient instruire mon proces. Je revoyais les
efforts désespérés que faisait le professeur du film pour tenter
d’aider sa victime puis pour essayer d’aller a 'encontre des ordres
que lui donnait le scientifique. Il se débattait, gueulait, mais
sans cesser de pousser plus loin le curseur réglant I'intensité des
décharges électriques. Langlois voulait-il lui aussi mettre a jour
mes pulsions de mort ? Me pousser jusqu’a pouvoir me prendre
en faute, la main dans le sac ? Quand arriverait la fin du test
il me capturerait et instruirait un simulacre de proces au plus
profond d’une cave humide. On me retrouverait dans le coffre
d’une voiture volée. Je dus faire un violent effort sur moi-méme
pour retrouver mon sang-froid. La plaisanterie avait assez duré.
Depuis le début Langlois me manipulait. Il n’avait pu le faire
qu'avec la complicité du Vieux. C’est ensemble qu'ils m’avaient
jeté dans ce piege. Quels pouvaient étre leurs mobiles ? Dans
I'ombre du cinéma je sentais le froid se faire plus vif, 'humidité
me traversait de part en part. Peut-étre que tout cela remontait
a mon entrée dans les RG. Trés vite j'avais remis en cause le
fonctionnement des services et nos maigres résultats au regard
des services étrangers. Eux n’hésitaient pas a aller au contact, a
remonter les filieres, a tuer I'ennemi dans 'ceuf. C’est ensuite
que 'on m’avait proposé le stage. Tout a coup les choses étaient
devenues beaucoup plus sérieuses, j’avais retrouvé d’autres agents
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qui voyaient les choses comme moi. Nous avions I'impression
d’avoir été choisis, de constituer un corps franc, un commando.
Nous écrivions une nouvelle page du renseignement dans notre
pays. La formation que nous suivions était inédite et prétait donc
le flanc a la critique, nous ne nous en privions pas. Pour aller vite,
j étais un éleve turbulent, ce qui ne suffisait pas a provoquer ma
mise 4 mort. « Mise 2 mort », ces mots résonneérent bizarrement
dans ma téte. Qui donc mettait ma vie en danger ? Fred I’ Africain,
Bouche dorée, Richard, Anne et Eddy, Langlois ? Méme si tous
savaient que jétais un RG qu’allait-il se passer ? Richard me
jetterait un sort Viking ? Je souris en pensant 3 Weissmuller et
allumai une cigarette. Qu’est-ce que Langlois pouvait bien foutre
la?

—Tu as du feu Philippe ?

La voix m’avait fait sursauter, 2 mes cOtés se tenait Richard, le
lanceur de runes.

— Eh bien camarade, dit Richard moqueur, tu tes laissé
surprendre, Ken n’éclaire plus le sentier !

— Oui, excuse-moi, approche je vais allumer ta clope.

Richard me laissa allumer sa cigarette et se mit a fumer.

Un silence s'établit, qui n’avait rien de pesant. Richard
ne semblait pas attendre une explication, nous aurions aussi
bien pu étre attablés dans la cuisine du 25. Il émanait de lui
un calme qui me fit du bien. Peut-étre avais-je été le jouet de
mon imagination, aucun complot n’était ourdi rue des Caves,
Langlois y avait des amis. Peut-étre méme vivait-il au milieu de
ces jeunes gens originaux. Rien de ce que j'avais vu ou entendu
jusqu’a présent ne justifiait ma peur.

Au bout d’un long moment Richard s'adressa a moi.

— La rue des Caves est comme une auberge espagnole, on y
trouve ce que 'on y apporte. Cest un des trés rares endroits
ou, quel que soit ton réve, il peut se parer des atours de la
réalité. Tu I'as toi-méme constaté.

— Oui, peut-étre.

— Qulattends-tu ?
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— De comprendre ce qu'est la liberté.

—Tu ne l'as pas trouvée ?

— Si, peut-étre, Annette est libre, toi tu es.

— Nous ne le sommes que dans ton réve.

— J’ai vu quelqu'un chez Buch, tu le connais ? Il porte une
veste de velours noir, les cheveux mi-longs et des sandales, méme
en plein hiver.

— Oui, Cest Francois. Le photographe du quartier. Il a exposé
I'été dernier a l’E’[ej)/Jant rose, le bar « gay » qui fonctionne avec
le cinéma L’Entrepor dans le 19¢.

Le silence se réinstalla entre nous. Frangois Langlois, le
photographe attitré du quartier, inspecteur des RG, spécialiste
des mouvements communautaires. Il devait vivre au 7 ou au 12,
tranquillement, en bon pere de famille. Quelle meilleure fagon
d’étre en phase avec sa spécialité que de vivre dans un squat ?

— La liberté te fait peur ? Richard parlait avec une voix
lointaine, qui aurait pu venir du fond d’un réve.

— Non, ce qui me fait peur c’est que j’ai la téte pleine de jeux
guerriers et d’invraisemblables films d’espionnage. C’est mon
coté obscur. La liberté, elle est plutot lumineuse, inaccessible.

— Attends, poursuivit Richard, en sortant de sa poche un
morceau de craie blanche. Regarde, je vais graver les runes.
D’abord Thorn, I'épine. Tout en parlant il tragait un signe sur
le mur du cinéma. Une barre horizontale sur laquelle s'appuie
une épine en forme de pointe de fleche. Clest I'énergie a I'état
pur. Elle représente les forces de I'inconscient humain, la soif
de pouvoir et la colére excessive. Rune de protection, elle crée
devant toi un puissant mur d’épines prétes a égratigner, piquer,
déchirer. J’ajoute Sigel. Richard tragca un éclair qui ressemblait
au S utilisé par les SS. Sigel est un symbole de réussite qui peut
aussi étre utilisé comme force d’attaque. C’est une rune positive,
la victoire du bien sur le mal. Et enfin j’ajoute Man. Il fit une
croix, comme celle qu’inscrivent les illettrés au bas des documents
officiels et prolongea chacune des extrémités par un trait vertical.
Man est une rune paradoxale, elle signifie que bien que nous

101



fassions partie de la famille humaine nous sommes tous seuls
avec nous-mémes dans les instants ultimes de la vie et pendant
le voyage vers la mort.

Richard remit la craie dans sa poche et & nouveau le silence
sinstalla. Clest & ce moment-ld que Langlois déboucha du
passage et s'avanca vers nous. Dissimulés tels que nous 'étions,
il ne pouvait pas nous voir, il traversa et bifurqua vers la Grande
rue. Ce n'est quapres qu'il eut franchi le croisement et disparu
derriére un immeuble que je pris pied au milieu du trottoir.
Les lampadaires éclairaient faiblement la rue de leurs lumieres
jaunatres. Richard m’avait rejoint et ensemble nous primes
Langlois en filature. Il avait juste trente metres d’avance, la
distance réglementaire. Avant d’atteindre la République il
prit le petit escalier qui remonte rue des Caves. Lorsque nous
débouchimes a notre tour du passage il était a la hauteur du
12, je pressai le pas, il allait bientdt disparaitre dans la courbure
de la rue. Richard peinait un peu a2 me suivre, il boitillait de la
jambe gauche. Nous atteignimes le virage a I'instant ot Langlois
poussait la porte du 18-22. Quelques instant plus tard une
lumiére s’alluma au rez-de-chaussée.

— Clest la qu'habite Frangois, dit Richard. I va falloir que tu y
ailles. Avant prends ceci, il me tendit la pierre de Jaspe sanguine.
Je pris la pierre et il s'éloigna sans faire plus de bruit qu'une
ombre. Il dansait au-dessus des pavés disjoints. Je m’approchai
de la porte peinte, qu'un digicode flambant neuf protégeait,
composai le sésame, 19-97, et pénétrai dans le passage. La cour
était sombre, C'est & peine si je devinais le totem. Sans hésiter
j’avancaijusqu’ala porte del'appartement de Langlois, elle s'ouvrit
sans méme un grincement. J’étais maintenant dans une véranda
donnant de plain-pied sur la cour, ¢’était une construction légere
ajoutée apres coup a 'immeuble. Au fond de la piece derriere
une seconde porte vitrée une lumiére brillait. Avant que j’aie eu
le temps d’atteindre la porte, elle souvrit. Une ombre chinoise
s'encastra dans le chambranle, ¢’était lui.
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— Ah, Cest vous Philippe, eh bien entrez. Lombre s'écarta un
peu, dégageant un passage. Je vous sers un verre ?

Francois Langlois avait un air affable. Celui de quelqu'un qui
regoit un ami de longue date.

— Ca fait longtemps que vous habitez la rue ?

— Oui, ¢a commence 2 faire, dit Langlois en sortant deux
cannettes de biere d’un vieux frigo. Je suis arrivé en 75, jai
d’abord habité le 10 puis je suis rentré au 18-22 par 'entremise
d’Eddy. Les stages pratiques, rue des Caves, c’est une idée du
Vieux, j'étais un peu sceptique au début, mais finalement elle
n’est pas mauvaise. Qu'en pensez-vous ?

— Vous habitez le quartier depuis trois ans, vous connaissez
tout le monde, rien de plus facile pour vous que d’évaluer la
qualité des rapports qui vous sont remis.

— Exactement, vous ne raisonnez pas mal quand vous parvenez
a calmer votre imagination. Il ne vous reste plus maintenant
qu'a disparaitre pour clore ce que le Vieux a décidé d’appeler
« Popération humide ». Nous avons d’autres projets pour vous,
ce petit passage rue des Caves vous servira de couverture. Moi
je vais suivre les retombées de cette disparition, maintenant c’est
votre absence qui va m’étre utile.

Langlois sortit de la poche de sa veste sa blague a tabac, roula

un bout de carton comme il 'avait fait quelques semaines plus tot
dans le bureau du Vieux. J’aurais juré qu’il m'avait déja oublié.
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